
Chapitre 3. - ESSAIS D’EXPLICATIONS SYSTÉMIQUES DU LIEN
VIOLENCE – CHANGEMENT - 3.

Généalogie de la violence
Essai d'interprétation systémique à partir de l'œuvre de René Girard.

Gérard DONNADIEU1

Penseur étonnamment riche et complexe, René Girard apporte avec les outils qui sont
les siens (l’anthropologie, la psychosociologie, la sémiologie, l’étude des mythes) une réponse
originale à la question disputée de l’origine et des fondements de la violence, violence qui
court sans discontinuer tout au long de l'histoire humaine.
De plus, bien que sa pensée ne soit pas exprimée explicitement en termes systémiques, elle en
est profondément imprégnée, ce qui n'est sans doute pas étranger à sa puissance de
démonstration. René Girard fait volontiers référence aux écrits d'Edgar Morin ; il développe
dans son livre2, le principe de la boucle de rétroaction positive qui conduit au phénomène
d'emballement (runaway en américain) ; enfin, à l’occasion d’une correspondance que j’eus
avec lui en 1986, il s’est reconnu dans la lecture systémique que je faisais de ses théories.
La présente communication propose une interprétation systémique du phénomène de la
violence directement inspirée des travaux de René Girard. Elle a été rédigée à partir d'une
suite de textes écrits chacun à des fins différentes et dont j'ai repris divers passages. Le plan
de la communication reprend pour l’essentiel l'ordre logique d'exposé de l’œuvre de René
Girard :

- présentation de la théorie du désir mimétique, premier maillon de la thèse girardienne,
- son application à la théorie de la religion dans l'esprit de son livre La violence et le

sacré3,
- originalité du christianisme par la manière dont il assume et désamorce la violence,
- conséquences historiques pour le monde occidental.

I. Le désir mimétique et son processus évolutif

La thèse toute entière repose sur l’importance reconnue à la mimesis, c’est à dire
l’imitation, dans le développement humain.
Cette imitation se rencontre déjà dans le comportement des animaux supérieurs, mais avec
l'homme, elle prend une dimension nouvelle et tout à fait considérable, en particulier à partir
de l’avènement du langage. René Girard écrit :
« La théorie mimétique, seule susceptible de fonctionner à la fois au niveau animal et au
niveau humain, est seule susceptible, par conséquent, d’éliminer toute rupture métaphysique
entre les deux règnes et aussi toute confusion illégitime, puisque le mimétique va fonctionner
dans chacun de ces règnes à un régime très différent. Le mimétique, d’autre part, du fait
même que, sans lui être étranger, il précède le langage et le déborde de tous côtés, permet (…)
d’introduire, du même coup, le principe du feedback et la menace du runaway (la rétroaction
positive) dans tous les rapports interindividuels ».
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Avec l'avènement du langage et de la pensée symbolique, le désir va en effet revêtir chez
l'homme une forme nouvelle, de plus en plus marquée par son appartenance à la socio-culture.
Comment se met en place ce désir et quelles sont ses issues habituelles ?
1 -  Mise en place du désir mimétique
La mise en place du désir mimétique peut être décomposée en trois phases successives :

A)  1ère phase : l'induction ou la "boucle de l'apprentissage»

Imitation
A = élève
B = maître

Figure 1

  Gratification

L'élève imite spontanément le maître, lequel le gratifie (tendresse, bons points, bonnes
notes, etc.) lorsque l'imitation est réussie. Il se met ainsi en place une boucle de
rétroaction positive (renforcement de la tendance) qui va jouer en faveur d'une imitation
de plus en plus parfaite.
Ce comportement commence dès les premiers jours de la naissance pour le petit enfant
par rapport à sa mère. II va jouer pour les premiers apprentissages (motricité et surtout
langage) qui vont conditionner ensuite tous les autres. A cet âge, la gratification est
purement affective (tendresse maternelle) et repose donc sur les primo-câblages du
cerveau.
Contre-exemple : les enfants-loups ou enfants-singes élevés par des animaux. On sait que
passé l'âge de 2 ans, ces enfants ne peuvent plus être réinsérés dans une société humaine.
Leur cerveau a été irréversiblement câblé sur un modèle a-humain.

B)  2e phase : l'objectivation ou « la prise de relais »

C'est en effet une des caractéristiques de l'humain que son désir, à la différence de
l'animal, ne puisse être que très faiblement désigné par l'instinct. Selon Konrad Lorenz4

« l'homme est l'animal de la régression de l'instinct »; il naît prématuré et ses connexions
neuronales se mettent en place au cours des premières années de la vie, par apprentissage.
C'est sous l'influence de l'autre, et par effet d'imitation, que nous apprenons peu à peu ce
qu'il faut désirer.

Imitation

Figure 2     Désignation
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Gratification

Par son exemple, le maître B désigne à l'élève A ce qu'il convient de désirer (l'objet du
désir).
La possession de l'objet devient alors gratifiante… Et se substitue peu à peu à la
gratification directe du maître.

C)  3e phase : l'envol du désir ou la maturité

    Désir
    Désignation

Figure 3

      Gratification

Le modèle (ou le maître) B s'exclut peu à peu du circuit. A désire l'objet pour lui-même et
la possession de l’objet gratifie. Il peut devenir à son tour modèle pour d'autres imitateurs.
Cependant, la genèse relationnelle du désir humain fait que l'autre (le modèle B) peut
rarement être oublié dans le processus. L'autre demeure toujours celui qui nous a désigné
le désir et c'est sous son regard - au moins moral - que nous possédons l'objet.
A ce stade, deux évolutions sont alors possibles qui conduisent à des effets
diamétralement opposés.

2 - Le mimétisme de coopération ou la « bonne réciprocité »

C'est le processus que l'on rencontre – au moins partiellement - dans toutes les formes
d'association humaine qui conduisent à la CRÉATION DE SURPLUS. Non seulement l'objet
du désir est partageable entre les différents partenaires mimétiques, mais il ne peut être
atteint que par leur association (jeu à somme positive). Chacun se le désigne
mutuellement et l'acquisition commune gratifie chaque participant.

Désir      Désir

Figure 4
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Ce type de comportement est habituellement l’occasion pour un groupe de mettre en
œuvre des conduites d'inventions et d'adaptation. Il le fait sortir d'une LOGIQUE DE
PRÉDATION (qui est la logique animale) pour l'ouvrir sur une LOGIQUE DE CRÉATION.

Dans ce cheminement, deux types de biens sont à distinguer :

- ceux qui sont divisés par le partage : l'avoir, le pouvoir, l'argent. le sexe… ; leur nature
de «ressource rare» met assez vite une limite à la coopération;

- ceux qui sont multipliés par le partage : la connaissance, l'art, la fête… ; de ce fait, ils
se prêtent particulièrement bien au processus de la bonne réciprocité.

On notera que ces derniers sont de nature symbolique ; ils supposent l'accès à la culture.

3 - Le mimétisme d'appropriation ou la « réciprocité mauvaise »

Il est la parfaite illustration du runaway qui ne peut se résoudre que dans la montée aux
extrêmes et la crise paroxysmique. Le processus peut être décrit en deux temps :

A)  1er temps : l'enclenchement de la « lutte des doubles »

L’autre, qui est mon MODÈLE en me désignant l'objet du désir, s'avère également être le
principal OBSTACLE s'opposant à ma satisfaction. L'objet en effet lui appartient et il est de
plus difficilement partageable (ressource rare, enjeu de pouvoir, gloire...). Plus il s'oppose
alors à mon désir, plus ma frustration grandit et l'objet me devient indispensable.
C'est en cela que réside la RIVALITÉ MIMÉTIQUE.

         Désir A = rival

    mimétique B = modèle obstacle

Figure 5
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Dans cette escalade de l'imitation/ appropriation, l'objet du désir finit par paraître
secondaire et il est même totalement oublié (c'est facilité par le caractère non instinctuel
du désir humain, comme nous l'avons vu). Ne restent plus alors en présence que les deux
protagonistes engagés dans une lutte mimétique sans merci.

Figure 6

A ce stade, l'issue ne se trouve que dans la montée aux extrêmes qui est généralement la
violence paroxysmique. Quand tout un groupe humain se trouve embarqué dans ce
mécanisme terrifiant, la conséquence peut en être l'éclatement du groupe et sa disparition.
A l'aube de l'humanité, on peut supposer que ce phénomène a dû se produire plusieurs fois
avant que ne soit trouvé un moyen pour contrôler la violence mimétique. Ce moyen quel
est-il ?

II .    La résolution sacrificielle et l'invention de la religion

Aussi paradoxal que cela paraisse, le moyen  trouvé par les premières sociétés humaines
pour s'extraire de la violence mimétique a consisté à immoler, au paroxysme de la crise, une
victime innocente (meurtre fondateur).

1 - Le mécanisme sacrificiel
Ce mécanisme sacrificiel est à l'origine de toutes les religions, et partant, de toutes les
cultures humaines. Pour René Girard5, les religions ont même été inventées à cet usage
exclusif.

Figure 7 
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              Principales phases                           État du groupe                     Observations
complémentaires

1. La crise mimétique

Principe de causalité magique Anarchie et violence,
lutte de chacun contre tous.

2. Choix d’une victime émissaire
victime

Unité dans la violence Recherche d’un «coupable»
(le juif, l’étranger, le chef, l’infirme, …),
signes victimaires.

3. L’expulsion ou le meurtre fondateur

Formes du meurtre
fondateur :

Réconciliation par le sang versé lapidation, projection dans le vide
(roche tarpéienne).

4. La « fausse » réconciliation

Expérience vécue du
«sacré» (sacre, sacrifice) comme

Causalité magique restauration soudaine de
l’unité du groupe.

5. Réitération rituelle et légitimation
 symbolique

Invention des rites, des
mythes, des interdits.

C’est la religion.
Temps

2 - La découverte du sacré

Elle est directement liée au sacrifice, lequel se développe au long des phases 2, 3 et 4. Le
sacré est vécu en effet comme une force transcendante qui vient soudainement réconcilier
la communauté alors que cette dernière se trouve au paroxysme de la violence dans
laquelle l'a plongée la crise mimétique. Pour expliquer l'amorçage du sacrifice, René
Girard observe que c'est par besoin de trouver une explication à leur malheur que les
hommes se mettent en quête d'un coupable. Ce n'est donc pas par passion irrationnelle que



le meurtre va être commis, mais bien au contraire parce que l'on entend trouver une cause
rationnelle à la crise. Certes, cette cause est fictive, elle n'a rien de scientifique et obéit à
une logique de type magique, mais elle n'en est pas moins rationnelle aux yeux des
protagonistes. Quant au choix de la victime émissaire, à son immolation violente et à la
bienheureuse réconciliation qui en résulte, René Girard explique : « On comprend sans
peine pourquoi et comment le mécanisme du bouc émissaire vient parfois interrompre ce
processus. L'instinct aveugle de représailles, l'imbécile réciprocité qui précipite chacun sur
1'adversaire le plus proche et le plus visible, ne se fonde sur rien de vraiment déterminé :
tout peut donc converger à peu près n'importe quand, mais de préférence à l'instant le plus
hystérique, sur à peu près n'importe qui. Il n'y faut qu'un début de convergence purement
accidentel d'abord ou motivé par quelque signe victimaire. Qu'une cible potentielle
paraisse un tant soit peu plus attirante que les autres il n'en faut pas plus pour que
l'ensemble bascule d'un seul coup dans la certitude sans contradiction concevable, la bien
heureuse unanimité réconciliatrice... »6. C'est dans ce phénomène soudain, mystérieux et
extraordinaire de réconciliation communautaire que réside l’expérience du sacré.
Cependant, il sera généralement porteur de quelque différence (les signes victimaires) qui
le désignera à l'attention du groupe. A la victime exécrée et justement punie, cause du
malheur de la communauté, va se superposer tout aussitôt la vénération pour la victime
transfigurée qui vient, magiquement, restaurer l’unité du groupe, René Girard écrit : « Si
les groupes humains peuvent tomber malades en tant que groupes pour des raisons qui
tiennent à des causes objectives ou qui ne tiennent qu'à eux-mêmes, si les rapports au sein
des groupes peuvent se détruire puis se rétablir à la faveur de victimes unanimement
exécrées, il est évident que les groupes vont se remémorer ces maladies sociales
conformément à la croyance illusoire qui en facilite la guérison, la croyance en la toute-
puissance des boucs émissaires. A l'exécration unanime, de celui qui rend malade, par
conséquent, doit se superposer la vénération unanime pour le guérisseur de cette même
maladie "7. C'est de cette expérience du sacré, absolument générale dans les premières
sociétés humaines, que vont sortir les religions.

3 - L’invention des religions

La religion naît en phase 5, lorsque le groupe va essayer de rendre compte et de tirer les
leçons de l'expérience qu'il vient de faire, ceci dans le but bien précis d'éviter le
renouvellement de la crise qui a failli entraîner sa perte. Pour ce faire, trois types de
productions sociales sont utilisés :

A) La mythologie

II s'agit d'une tentative de se remémorer, puis d'expliquer rationnellement, en termes
d'épiphanie religieuse, ce qui a été vécu et donc, d'une certaine manière, de le légitimer.
Les mythes, en termes souvent très poétiques, vont donc raconter l'histoire de la victime
émissaire divinisée. Cette histoire archétypale se reconnaît aisément dans la plupart des
mythes des sociétés primitives. Par contre, dans les sociétés plus récentes, on observe que
l'évolution de la mythologie s'effectue toujours dans le sens d'un effacement des traces de
la violence fondatrice. Néanmoins, des traces subsistent toujours qui finissent par
apparaître au regard exercé. René Girard observe : « Les dieux olympiens de la Grèce
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classique ne sont plus des victimes, mais ils commettent encore la plupart des crimes
stéréotypés qui justifient la mise à mort du délinquant dans d’autres mythologies »8.

B) Le rite

On espère par une réitération des gestes extérieurs qui ont conduit à la réconciliation
communautaire, reproduire les effets bénéfiques de cette réconciliation. Et ceci, en vertu
du principe qu'il faut toujours refaire ce qu'a fait ou subi la victime, si ce fut bénéfique
pour le groupe. Dans leurs formes les plus primitives, les rites sont encore très près du
meurtre fondateur. Ceci explique la pratique générale des sacrifices humains dans les
premières sociétés humaines. Puis, peu à peu et comme pour les mythologies, le rite perd
son caractère sanglant pour devenir de plus en plus symbolique. Dans une première phase,
on remplace les sacrifices humains par des sacrifices d'animaux, puis ces derniers
disparaissent à leur tour.

C) L'interdit

On édicte des normes impératives de comportement visant à couper à la source l'amorçage
du cycle infernal du désir mimétique. Et cela, en vertu du principe qu'il ne faut jamais
refaire ce qu'a fait la victime si ce fut maléfique pour le groupe. Probablement, on trouve
là l'origine d'un interdit aussi universel que le tabou de l'inceste. L'usage sans règle de la
sexualité dans les sociétés primitives a dû conduire à des emballements mimétiques
absolument catastrophiques pour la survie de la communauté. Les interdits alimentaires,
corporels, vestimentaires obéissent, pour peu que l'on cherche bien, à des raisons du
même ordre.

4 – L’émergence de la culture
Par l'invention de la religion, l'homme quitte l'état de nature qui caractérise sa condition
animale, pour entrer dans l'état de culture, spécifique de l'ordre humain.
Qu'est ce en effet que la culture sinon ?

- Une tentative pour expliquer l'ordre du monde et de la société (philosophie, sciences,
littérature). Or les mythes sont bien, à l'aube de 1'histoire humaine, cette première
ébauche d'explication.

- Une action pour créer un ordre symbolique qui renvoie à une signification profonde ou
cachée. Tel est bien l'enjeu de tous les arts (musique, danse, poésie, peinture,
sculpture, éloquence, théâtre, …) dont la mission est de représenter et de signifier le
beau et le vrai. Or, quelles sont les premières représentations symboliques, sinon celles
des rites !

- Une tentative d'harmoniser les rapports entre les hommes selon un certain nombre de
règles morales (l'éthique).

Or quelles sont les premières règles morales, sinon les interdits !
Ces observations conduisent René Girard à affirmer : « Toute l'humanité sort du
religieux ». La religion apparaît ainsi comme la matrice, le noyau fondateur de toute
culture humaine, et partant, de toute civilisation. Or, tout ce processus repose, en dernière
analyse, sur un crime et une imposture : le meurtre d'une victime innocente - la croyance
que ce meurtre a réconcilié la communauté. La réconciliation sacrificielle est en effet une
fausse réconciliation. La cause véritable de la crise - le désir mimétique qui a poussé les
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protagonistes les uns contre les autres - n'est en aucune manière traitée. Elle reste entière
et prête à amorcer à nouveau la spirale de la mauvaise réciprocité. C'est pourquoi il faut,
par un rituel sacrificiel (qui n'est pas toujours innocent, car on immole de nouvelles
victimes) réitérer l'événement réconciliateur.

III.    La place et l'originalité de « l'événement chrétien » dans l'histoire universelle de la
          violence

Alors que la mauvaise réciprocité est déjà installée et que la question qui se pose est
comment en sortir ?, le judéo-christianisme va proposer une autre réponse que la fausse
réconciliation sacrificielle. En cela consiste, pour René Girard, sa grande originalité.
A cette fin, la résolution judéo-chrétienne procède en deux étapes :
- par le dévoilement du mécanisme sacrificiel d'abord ;
- puis, par l'annonce du chemin qui permet d'amorcer réellement la bonne réciprocité.

1-   Le dévoilement
Selon René Girard, la Bible agit comme force de révélation du mensonge immémorial,
c'est-à-dire du mécanisme sacrificiel fondateur de toute culture. Là se trouve d'ailleurs la
véritable signification du péché originel de l'humanité. Et ce qui, dans l'Ancien Testament,
puis dans les Évangiles, est personnifié par Satan (du grec : scandalon : obstacle),
conformément aux représentations littéraires de l'époque, doit être interprété comme ne
faisant « qu'un avec les mécanismes circulaire de la violence ». « Satan est le nom du
processus mimétique dans son ensemble" écrit René Girard9. Par quoi se manifeste ce
dévoilement ?
Essentiellement par une singularité tout à fait remarquable des textes bibliques. Certes,
une lecture superficielle semble montrer que les mythes bibliques reproduisent, à quelques
variantes près, le modèle sacrificiel. En réalité, les textes bibliques se coulent dans le
moule sacrificiel pour mieux le subvertir et le faire éclater. Ceci, déjà très apparent dans
un certain nombre de livres de l'Ancien Testament, devient aveuglant de clarté dans le
récit de la Passion du Christ où le mécanisme victimaire se trouve entièrement dévoilé.
« Ce sont les trois grands piliers de la religion primitive, les interdits, les sacrifices et les
mythes qui sont subvertis par la pensée judéo-chrétienne ».

A) Les mythes

La Bible rompt avec la causalité magique qui justifie et sacralise la persécution. Le récit
se place toujours du point de vue de la victime et jamais de celui des persécuteurs. Toute
l'histoire d'Israël elle-même est une histoire écrite du point de vue des vaincus - et pas des
vainqueurs - ce qui est proprement inouï, car les vainqueurs imposent toujours leur lecture
de l'histoire à la postérité !
Dès les premiers écrits, ceci transparaît dans le meurtre d'Abel par Caïn, dans l'histoire de
Joseph vendu par ses frères, dans les écrits de la captivité. Un  nombre considérable de
psaumes apparaissent comme autant de cris de souffrance de la victime injustement
tourmentée, et d'abord le célèbre psaume 21 (« Mon Dieu, pourquoi m'as-tu
abandonné ? ») auquel fit référence Jésus en croix. Les terribles imprécations de certains
de ces psaumes - qui choquent aujourd'hui notre « bon goût » - doivent être interprétés
comme des appels au secours de la victime émissaire qui voit refermer autour d'elle le
mur haineux de ses persécuteurs. Mais c'est bien sûr avec le récit de la Passion qu’éclate
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la subversion Judéo-chrétienne. La victime est présentée de bout en bout comme la plus
innocente qui puisse être ; elle a raison contre tout le peuple rassemblé. Elle est désignée
par le terme d'agneau de Dieu…Agneau au lieu de bouc, le glissement sémantique est
révélateur de l’opinion biblique et évangélique ! René Girard observe : « En subissant la
violence jusqu’au bout, le Christ révèle et déracine la matrice structurale de toutes les
religions, même si, aux yeux d’une critique insuffisante, ce n’est qu’à une nouvelle
production de cette matrice qu'on a affaire dans les Évangiles »10.
Par rapport à toutes les mythologies, l'Évangile dévoile clairement le mécanisme
sacrificiel de la persécution et le qualifie comme ce qu'il ne faut pas croire ! L'Évangile est
ainsi le premier texte de dévoilement intégral du mécanisme sacrificiel. Qu'on le veuille
ou non, ce dévoilement marque ensuite toute l'histoire de l'humanité, alors même que sa
vérité a d'énormes difficultés à se répandre. C'est que, comme le remarque René Girard,
cette vérité est loin d'aller de soi. « Si loin d'être une invention gratuite, le mythe est un
texte faussé par la croyance des bourreaux en la culpabilité de leur victime, aussi bien
d'ailleurs qu'en sa divinité. Si les mythes, en d'autres termes, incarnent le point de vue de
la communauté réconciliée par le meurtre collectif, unanimement convaincue qu'il s'agit là
d'une action légitime et sacrée, voulue par la divinité elle-même, et qu'il n'est pas question
de répudier, de critiquer ou d'analyser, l'attitude qui consiste à réhabiliter la victime et à
dénoncer les persécuteurs n'est pas quelque chose qui va de soi »11.

B) Les sacrifices

La Bible va, de la même manière que pour les mythes, répudier le culte sacrificiel, lequel
n'est rien d'autre que la réitération rituelle du meurtre fondateur et de sa fausse
réconciliation. Par opposition aux religions avoisinantes, ce rejet apparaît déjà dans les
premièrs écrits bibliques, et en particulier dans la célèbre histoire d'Abraham et de son fils
Isaac. Dès cette époque, le sacrifice d'un animal (un bouc!) se voit substitué au sacrifice
humain. Mais c'est surtout au niveau des grands textes prophétiques que le sacrifice tout
court se voit purement et simplement répudié, comme n'intéressant absolument pas Dieu.
Cet enseignement sera repris par Jésus à qui l'évangéliste Mathieu fait dire : « Allez donc
apprendre le sens de cette parole : c'est la miséricorde que je désire et non le sacrifice ».
Quant à la mort du Christ, victime émissaire idéale, elle dévoile par l'absolue innocence
de Jésus, la vanité de tout sacrifice. « Jésus ne meurt pas dans un sacrifice, mais contre
tous les sacrifices », écrit René Girard.

C) Les interdits

C'est sans doute dans l'Évangile que cette subversion des interdits est la plus flagrante.
Non pas que Jésus dénonce la loi judaïque dans son principe ! Simplement, il la relativise
en permanence lorsqu'elle se trouve en concurrence avec les exigences de l'amour du
prochain. Ainsi, il n'hésite pas à violer le shabbats pour guérir les malades - à violer les
interdits alimentaires pour prendre un repas avec des non-juifs - à violer les prescriptions
légales pour pardonner à la femme adultère - à rompre la solidarité religieuse et nationale
pour pactiser avec l'occupant romain (l'histoire du denier à César et ses rapports avec le
centurion).
Cette attitude de Jésus face aux interdits sera théorisée par St Paul qui verra dans l'amour
divin la libération de l'esclavage de la loi.

2 - La voie de la bonne réciprocité

                                                
10 R. Girard (1978).
11 R. Girard (1978).



Mais naturellement les Évangiles, à la suite de toute la Bible, ne se contentent pas de
dévoiler le mensonge immémorial. Ils proposent également la voie permettant d'amorcer
la bonne réciprocité et d'échapper à la spirale mortifère de la lutte des doubles. Elle
constitue tout l'enjeu des paraboles sur le Royaume, sur l'amour du prochain et du
discours des Béatitudes (Heureux les pauvres, heureux les doux, les assoiffés de justice,
les artisans de paix, les persécutés, ... etc.). L'amour du prochain est, bien évidemment, au
cœur du processus, mais avec une définition du prochain - et c'est là la grande originalité
de l'Évangile et en même temps son apparente utopie - qui s'applique à l'ennemi ou au
persécuteur. Pour Jésus, le Royaume de Dieu, écrit René Girard, « c'est l'élimination
complète et définitive de toute vengeance et de toutes représailles dans les rapports entre
les hommes ». L'objectif est d'installer la bonne réciprocité au sein de la relation à l'autre,
ainsi que le montre la figure 8.
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universelle, qui ne profite à personne et qui nuit à tous les hommes, en une bonne
réciprocité".
Ce programme, Jésus s'est efforcé de le vivre dans toutes ses exigences, lesquelles ne
pouvaient immanquablement le conduire qu'à la mort violente, comme le note René
Girard :  "Si tous les hommes aimaient leurs ennemis, il n'y aurait plus d'ennemis. Mais si
les hommes se dérobent au moment décisif, que va-t-il arriver au seul qui ne se dérobe pas
? Pour lui, la parole de vie se transforme en parole de mort". Ce faisant, Jésus par sa mort,
reproduit une nouvelle fois l'image multi-millénaire de la victime émissaire, mais en
même temps, il dévoile pour la suite des temps son mécanisme mensonger, enseigne du
même coup le chemin de la bonne réciprocité et donne aux hommes le soutien décisif qui
doit leur permettre de s'engager sur ce chemin. Cependant, et même s'il est la seule
réponse authentiquement cohérente permettant de sortir à terme de la violence mimétique,
un tel programme peut paraître, soit contre nature, soit effroyablement idéaliste.
En tous cas, il risque d'apparaître hors de portée de la plupart des hommes.

3 – Le moyen
Le problème pourrait sembler insoluble si les Évangiles ne proposaient en même temps le
moyen ou plus précisément l'énergie « spirituelle » permettant aux hommes de s'extraire
de la violence immémoriale de la mauvaise réciprocité. Ce moyen repose sur une suite
d'identifications très subtiles dans lesquelles on trouve successivement :
- le désir mimétique jouant désormais en faveur de l'imitation du « modèle » Jésus-

Christ ;
- le prochain, assimilé à un double du Christ et désigné ainsi comme objet du désir ;
- la gratification comme réponse du Christ assimilée à la manifestation la plus intime de

Dieu (son Verbe) qui se révèle comme Dieu de tendresse et d'amour.
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Ici se situe sans doute le glissement le plus hautement significatif. Ce n'est pas seulement
par imitation de Jésus - en quelque sorte pour faire plaisir au maître - que nous sommes
conviés à prendre l'Autre comme objet du désir, mais beaucoup plus fortement parce que
dans cet autre nous est montrée la figure du Christ et du Christ outragé et persécuté.
La préférence évangélique pour les faibles, les petits, les pauvres, les malades, les
infirmes, 1es étrangers,...(on reconnaît là un grand nombre de signes victimaires) est la
conséquence la plus immédiate de cette identification. Ceci transparaît clairement dans la
parabole du jugement dernier, « Ce que vous ferez au plus petit d’entre les miens, c'est à
moi que vous le ferez ».
La charité évangélique n'est donc pas, comme certains l'imaginent parfois, une sorte de
morale philanthropique particulièrement noble et élevée, et de ce fait difficilement
praticable. Rien n'est plus étranger à l'esprit du christianisme qu'une morale de devoir (les
interdits et la loi). C'est le désir, bien au contraire, et le plus violent qui soit, qui se trouve
mis au cœur de la relation à l'autre.

C)  La révélation de la tendresse de Dieu
Ce désir, à la différence de la lutte des doubles, ne débouche pas sur une frustration
croissante mais sur une gratification illimitée. Et c’est ici qu'intervient la troisième
identification : le Christ est non seulement désigné comme la figure archétypale de
l'Autre, mais comme l'image même de Dieu, Père de tendresse et de miséricorde : « Qui
me voit a vu le Père », déclare Jésus.
Dans la Bible, cette tendresse du Dieu-Père transparaît dans une multitude de textes. Elle
court tout au long des Psaumes, elle est présente dans les grands écrits prophétiques.
L'histoire du peuple juif n'est elle-même rien d'autre qu'une suite ininterrompue
d'infidélités et d'oublis auxquels répond chaque fois la fidélité miséricordieuse de Dieu,
source inépuisable de pardon et de tendresse.
En quelque sorte, la bonne réciprocité de Dieu surabonde là où ne demande qu’à
s’installer la mauvaise réciprocité des hommes. En agissant de la sorte, Dieu se révèle à la
fois comme :
- le Tout Autre de l’homme,
- un objet de désir indéfiniment partageable,
- une source inépuisable de gratification.

Pour être tout cela à la fois, il faut que Dieu soit déjà en lui-même bonne réciprocité. Ce
que Saint-Jean exprima en disant « Dieu est amour ». Ceci suppose que l'intimité même
de Dieu, si l'on peut s'exprimer ainsi, soit de nature relationnelle, s'identifie à un foyer de
bonne réciprocité. Telle est, en termes modernes, la signification de la Trinité chrétienne,
probablement la réflexion la plus audacieuse et la plus subtile jamais élaborée sur l'être
même de Dieu.
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D)  Récapitulation
Cette suite d’identifications revient, en pratique, à postuler qu'il existe quelque part une
source inépuisable de bonne réciprocité - le Dieu du judéo-christianisme qui s’est
manifesté en Jésus-Christ – et qui en permanence, ré-alimente les hommes. Livrés à eux-
mêmes, ces derniers ne pourraient sans doute pas résister à la dérive entropique de la
mauvaise réciprocité. Mais se sachant aimés de Dieu au-delà de toute mesure et de toute
justification (gratifiés sans cause), ils peuvent à leur tour aimer leur prochain sans espérer,
en retour, de gratification.
On notera que pour qu’un tel mécanisme se mette en place et fonctionne, point n’est
besoin, à la limite, qu'il soit vrai (au sens que les religions donnent à ce mot).
Il suffit que des hommes, y croient et commencent à le mettre en pratique !

4 - Les conséquences historiques de « l'événement chrétien »

On doit normalement s'attendre à ce que les civilisations et les cultures qui ont été, à des
degrés divers, influencées par « l'événement chrétien », y aient puisé un certain nombre de
caractéristiques tout à fait singulières. Et c'est bien, selon René Girard, ce que l'on observe ;
mais quelquefois sous forme paradoxale où peuvent abonder les effets pervers, tant le
processus initialisé par le christianisme est loin de se dérouler partout en conformité avec la
prédiction évangélique.
A partir du moment où l'Évangile est annoncé aux hommes, et. même si ces derniers le
rejettent avec violence, l'équilibre de la culture et de la société se trouve nécessairement
modifié. Il n'est en effet au pouvoir de quiconque d’empêcher le dévoilement de ce qui était
jusqu’alors demeuré caché.
Et c'est pourquoi le christianisme va marquer si fortement l'histoire de l'Occident, région du
monde où l'Évangile se trouve prêché en premier.

1 – La « ruse » évangélique

Une question se pose d’abord, elle porte sur l’établissement du christianisme comme religion
historique. Comment une telle « révélation » aussi radicalement contre-nature (au sens où le
mécanisme sacrificiel apparaît vraiment comme universel) a-t-elle pu se répandre ?
Normalement, le Christ aurait dû mourir sans postérité !
Tout simplement en rusant, avec le mécanisme sacrificiel et en rendant pénible une lecture à
deux niveaux, qui permet dans un premier temps au christianisme de se répandre, pour
manifester, dans un second temps, tous ses effets de dévoilement.

1er temps : La lecture sacrificielle du texte évangélique

Bien que constituant un contre-sens complet, elle est de loin la plus facile et la plus
« naturelle ». Il suffit de s'appuyer sur la lettre du texte biblique et de ne pas trop chercher à
en percer le sens véritable. Le contenant, en quelque sorte, est préféré au contenu (remarquons
au passage, que ceci permet de transmettre sans altération le contenu) !
Cette lecture a été spontanément adoptée par les peuples barbares auxquels le christianisme a
été prêché au cours des premiers siècles. Leur conversion était d’autant plus aisée que la
nouvelle religion leur paraissait en continuité avec la religion sacrificielle à laquelle ils
avaient cru et sacrifié durant des millénaires. Bien entendu, les juifs qui se convertissaient au



christianisme ne pouvaient partager une telle méconnaissance. Mais ils étaient très
minoritaires. Il en allait de même des théologiens et pères de l’église (St Ambroise par
exemple) dont les écrits - non sacrificiels - ne dépassaient guère le cercle des clercs et des
lettrés.
La lecture sacrificielle va donc s'imposer dans l'Occident chrétien sous une forme
particulièrement simplifiée et caricaturale :
« Dieu exige une victime pour venger son honneur, et cette victime sera son propre fils, seul
sacrifice digne de la grandeur divine ! ».
René Girard observe :
« Grâce à la lecture sacrificielle, pendant quinze ou vingt siècles, il a pu exister ce qu’on
appelle la chrétienté, c’est-à-dire une culture fondée comme toutes les cultures, au moins
jusqu'à un certain point, sur des formes mythologiques produites par le mécanisme
fondateur ».

2ème temps : La lecture non-sacrificielle

C'est bien entendu la seule qui rende compte de l'inspiration profonde des grands textes
bibliques et des Évangiles. Et René Girard a vite fait de balayer l'interprétation sacrificielle de
la Passion du Christ : « Si cet accomplissement sur terre passe nécessairement par la mort de
Jésus, ce n’est pas parce que le Père en a décidé ainsi, pour d'étranges raisons sacrificielles ;
ce n'est ni au fils, ni au Père qu'il faut demander la cause de cet événement, c’est à tous les
hommes, c’est à la seule humanité ».
L’interprétation sacrificielle de la Passion est sans nul doute le plus grand malentendu de
toute l'histoire des religions… Mais c'est en même temps le plus révélateur, René Girard
observe : « C'est sur 1a méconnaissance d'un texte qui révèle de façon explicite le mécanisme
fondateur que s'appuient les hommes pour refaire des formes culturelles encore
sacrificielles »12.
Une large part des chrétiens et du clergé n'a cessé de reproduire cette erreur qui marque la
prédication chrétienne depuis quinze siècles. « Au lieu de lire les mythes à la lumière des
Évangiles, ce sont les Évangiles qu’on a toujours lus à la lumière des mythes » précise René
Girard.
Cette erreur n'est cependant pas éternelle. Même interprété de manière sacrificielle, le ferment
subversif des Évangiles demeure... Voilé mais actif, il ne demande qu'à croître au fur et à
mesure que se développe la capacité de discernement des peuples. Vient un moment où la
lecture sacrificielle n'est plus tenable et où éclate le dévoilement évangélique.
Pour autant, la première lecture n'aura pas été entièrement inutile : elle aura permis de faire
transiter le message évangélique durant des siècles d'obscurité, de travailler de l'intérieur la
mentalité des peuples et de préparer ainsi la pleine révélation.

2 – La désacralisation

Une religion sans mythe, sans sacrifice et sans interdit est une religion qui évacue le sacré.
Dieu n'est plus dans un lieu donné, un moment donné, un acte donné ; il est plus exactement
là où s’amorce la bonne réciprocité. L’univers entier apparaît alors comme un champ
relativement neutre, pleinement ouvert à l'initiative humaine pour autant que celle-ci vise le
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service du prochain. Il ne saurait donc y avoir de limite à priori au génie humain et à son
effort de connaissance et de transformation de la nature et de la société.
La bonne réciprocité implique d'ailleurs de distinguer entre les différentes voies d'approche du
réel, de « rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». Dieu est intérieur à
chacun de nous-même ; il est au cœur de nos rapports avec autrui. Et s'il est légitime, pour les
chrétiens, de disposer de lieux et d'occasions de rencontre, c'est seulement afin de leur
permettre de s'entraîner mutuellement dans la foi, certainement pas pour ériger ces lieux en
espaces sacrés.
Désacralisation de la nature et sécularisation de la société apparaissent, de ce point de vue,
comme des conséquences indirectes de la prédication évangélique. Ceci explique le rôle clé
joué par l’Occident dans le progrès des sciences et des techniques, puis dans la mise en place
de l’État de droit  et de la démocratie (le système politique qui s’efforce, au plan institutionnel
– mais bien entendu cela ne peut suffire – d’instaurer la moins mauvaise réciprocité). Comme
l’observe René Girard : « L’essor scientifique et technologique est de toute évidence lié à la
désacralisation de la nature ».
De manière plus générale, Mircea Eliade avait noté : "L’homme se fait lui-même, et il n'arrive
à se faire complètement que dans la mesure où il se désacralise et désacralise le monde".
Ce mécanisme de désacralisation, amorcé dès les premiers siècles de la prédication
chrétienne, momentanément freiné après la chute de l’empire romain, relancé à la
Renaissance puis tout au long du XVIII et XIXème siècle, est entré aujourd’hui dans une
phase nouvelle qui n’est pas sans poser, selon René Girard, un redoutable défi :
« Mais la désacralisation de la nature n'est qu'une première étape ; le franchissement du seuil
scientifique par toutes les disciplines qui vont réellement mériter, désormais, 1’appellation de
sciences de l’homme, constitue quelque chose de beaucoup plus difficile et conduit à un stade
plus avancé du même processus de désacralisation. L’humanité se trouve confrontée à un
dilemme inéluctable : il faut que les hommes se réconcilient à jamais sans intermédiaire
sacrificiel ou qu’ils se résignent à l’extinction prochaine de l’humanité ».

3 - Le grippage du mécanisme sacrificiel
Par suite de l’efficacité du dévoilement évangélique, le mécanisme sacrificiel fonctionne de
plus en plus mal. En Occident, tout se passe comme si les hommes avaient implicitement
accepté le diagnostic (le dévoilement) mais refusé le remède (l’amour du prochain et le
pardon des offenses). Conséquence : le processus sacrificiel s'arrête généralement à la
troisième phase (l'expulsion). Il y a toujours crise, il y a bien choix d’une victime émissaire, il
y a meurtre ou expulsion de cette malheureuse victime. Mais l'effet réconciliateur n'intervient
pas, car la victime est perçue tôt ou tard comme non coupable (ainsi des sorcières, des juifs,
des hérétiques, …).
Par rapport aux deux grandes phases de la résolution sacrificielle : la persécution/expulsion -
la transfiguration/vénération (qui sont toutes deux faussement réconciliatrices, la 1ère dans la
violence et la haine et la seconde dans la restauration de la paix), l'Occident n'a conservé que
la première, car il lui est devenu impossible d'interpréter autrement que comme une
persécution l'expulsion de la victime émissaire. La catégorie de la persécution apparaît
d'ailleurs comme une production spécifique de l'Occident chrétien qui s'oppose en cela à
toutes les autres civilisations. Non que ces civilisations ne soient pas persécutrices ; elles le
sont autant sinon plus que la notre. Simplement, chez elles, la persécution reste toujours
légitimée par le mécanisme sacrificiel et ne peut donc être réinterprétée selon la catégorie de
la persécution. Certes, en Occident, la ré-interprétation persécutrice ne se réalise pas toujours
tout de suite. Mais elle survient inévitablement : les procès de sorcellerie, les persécutions des
juifs, la terreur révolutionnaire, les premiers staliniens, … Finissant par être jugés pour ce
qu’ils sont. La mythologie ne peut donc plus se mettre en place et la fausse réconciliation ne



peut plus s’établir, personne ne croyant à la transcendance d’une victime reconnue désormais
comme non-coupable et injustement persécutée. Ceci a une conséquence tragique : à défaut
d'accepter la vraie solution (la bonne réciprocité évangélique et le pardon des offenses), la
réconciliation ne peut plus avoir lieu. La crise mimétique demeure donc et tend à s'aggraver.
Et on cherche en permanence de nouveaux boucs émissaires pour remplacer en vain ceux qui
n’ont pas fonctionné. Bref, la persécution s’aggrave… La violence s’étend.

4 – La recherche de substituts dans les idéologies-Moloch
Ces nouveaux boucs émissaires, l'Occident les a successivement recherchés dans les
adversaires désignés par de grandes idéologies explicatrices et intégratrices. Depuis deux
siècles, nous avons ainsi connu et continuons de connaître :

- l'idéologie de la révolution, avec pour bouc émissaire les anciens dirigeants, les
aristocrates, les prêtres, les royalistes... Et avec comme crise sacrificielle, la Terreur et les
tribunaux révolutionnaires,

- l’idéologie nationaliste, dont le bouc émissaire est tout ce qui n’est pas national. La crise
sacrificielle se mesure ici en millions de victimes : toutes celles des multiples guerres
nationales et en  particulier de l'effroyable boucherie de 1914/1918,

- l’idéologie raciste (nazisme en particulier) dont le bouc émissaire est l’homme de race
différente, en particulier le juif. Les victimes se comptent ici en millions, dont 4 millions
de juifs  disparus dans les camps de la mort, cette forme scientifique de l'extermination
sacrificielle,

- l’idéologie communiste, dont le bouc émissaire est une classe sociale (la bourgeoisie), et
puis par extension, une fois le communisme installé, tous ceux qui ne mettent pas assez
de zèle à l'instauration de la société communiste. Le livre noir du communisme a évalué à
près de cent millions de personnes le nombre de malheureux qui ont payé de leur vie cet
effroyable culte sacrificiel.

Toutes ces idéologies ont un point commun : elles sont autant de tentatives modernes de
rationalisation de la victime émissaire et du meurtre fondateur. Et c'est d'ailleurs pourquoi, en
définitive, elles restent de facture mythologique et sont incapables de résoudre quoi que ce
soit. Elle ne sont d'aucune aide pour aider à sortir de la logique mortifère du désir mimétique.
Comparés à ces idéologies-Moloch, les vieilles divinités sacrificielles, y compris les plus
sanglantes d'entre-elles comme celles, terribles, des Aztèques ou de certaines peuplades
mélanésiennes, apparaissent rétrospectivement comme des divinités de pacotille.
Dans l’Occident contemporain, la séduction de ces idéologies s’est, fort heureusement,
émoussée, et ceci n'est sans doute pas étranger, une nouvelle fois, au dévoilement évangélique
tel qu'il se manifeste aujourd'hui, par exemple au travers du combat pour les droits de
l'homme (les conditions de la bonne réciprocité). Mais dans de nombreux pays du tiers
monde, ces idéologies-Moloch ont encore hélas de beaux jours devant elles.

5 – L’illusion de la « libération » du désir mimétique
Nous nous trouvons ici au cœur de l’erreur la plus pernicieuse de l’Occident, celle qui
subsiste lorsque les idéologies-Moloch ont été démystifiées. Cette erreur marque fortement le
fonctionnement de l’économie libérale et les rapports sociaux de l'Occident (la société
permissive, la consommation ostentatoire). Cette société repose indubitablement sur la
libération du désir mimétique, libération dont on postule qu'elle permettra magiquement de
combler toutes les attentes humaines :



- désir de posséder comme l'autre, et voici là le fondement du libéralisme qui fait de
l'égoïsme individuel le moteur de l'harmonie économique (la « main invisible » du
marché),

- désir de consommer, de jouir et de paraître comme l'autre, et voici la course aux objets, au
sexe, à l'apparence, savamment excitée et amplifiée par la publicité dont il conviendrait
sans doute d'entreprendre toute une analyse sous cet unique rapport,

- désir de dominer comme l'autre, et voici la course au pouvoir et à la puissance telle qu'elle
se rencontre dans l'entreprise, la vie sociale, la vie politique.

Tout se passe, dans l'Occident contemporain, comme, si l'on avait su retenir du message
chrétien son enseignement sur le dépérissement de la loi et des interdits, mais sans la
contrepartie des exigences du royaume de Dieu (l'instauration de la bonne réciprocité). Pour
celui qui vit en effet entièrement dans la mouvance de l'amour du prochain, la loi n’existe plus
(« Aime et fais ce qu'il te plait » dit St Augustin). Mais si tel n’est point le cas  (et qui peut
n’être jamais assuré d'une pareille sainteté ?), la libération de la loi ne signifie alors rien
d'autre que le retour à l’esclavage du désir mimétique, tel qu’il a fonctionné dans la période la
plus archaïque de l’humanité. René Girard observe à ce sujet : « Les modernes s'imaginent
toujours que leurs malaises et leurs déboires proviennent des entraves qu’opposent au désir les
tabous religieux, les interdits culturels, et même de nos jours les protections légales des
systèmes judiciaires. Une fois ces barrières renversées, pensent-ils, le désir va s’épanouir ; sa
merveilleuse innocence enfin porter ses fruits. Ce n'est jamais vrai. A mesure que le désir
élimine les obstacles extérieurs, savamment disposés par la société traditionnelle pour
prévenir les contagions du désir, l’obstacle structurel suscité par les interférences mimétiques,
l'obstacle vivant du modèle immédiatement métamorphosé en rival se substitue fort
avantageusement, ou plutôt désavantageusement, à l’interdit défaillant. Au lieu de cet obstacle
inerte, passif, bénévole et identique pour tous, donc jamais vraiment humiliant ou
traumatisant, que leur opposaient les interdits religieux, les hommes de plus en plus, ont
affaire à l’obstacle actif, mobile et féroce du modèle métamorphosé en rival, un obstacle
activement intéressé à les contrecarrer personnellement et merveilleusement équipé pour
réussir ». « Plus les hommes croient réaliser leurs utopies du désir, en somme, plus ils
embrassent leurs idéologies libératrices, plus ils travaillent, en réalité, au perfectionnement de
l’univers concurrentiel au sein duquel ils étouffent. Mais loin de s’aviser de leur erreur, ils
continuent de plus belle et confondent systématiquement l’obstacle externe et l’interdit avec
l’obstacle interne du partenaire mimétique. »
En réalité, comme l’observe Saint Paul dans l’épître aux hébreux, la loi joue pour les hommes
un rôle de pédagogue dont la révélation évangélique nous libère non pour nous faire tomber
sous l’empire du désir mimétique, mais sous l’empire de l’amour. C’est pourquoi le mythe
absolu, le mensonge radical est bien celui consistant à appeler libération ce qui est en réalité
esclavage. Depuis Rousseau et sa théorie du bon sauvage, nos philosophes s’en vont répétant
que l’homme, abandonné à son désir, ne ferait pas de mal à une mouche et qu’il convient donc
de mettre à bas les derniers interdits répressifs (on reconnaît là, en particulier, les thèses de
Reich et de Marcuse). Et le judéo-christianisme qui ne partage pas, et pour cause, un si naïf
optimisme, est accusé pour cette raison de culpabiliser l’homme.
A tous ces maîtres du sophisme, René Girard oppose une fin catégorique de non recevoir :
« Je crois qu’il faut refuser de se payer des mots. Il faut refuser tous les boucs émissaires que
Freud et le freudisme nous proposent, le père, la loi, etc. Il faut refuser les boucs émissaires
que Marx nous propose, les bourgeois, les capitalistes etc. Il faut refuser les boucs émissaires
que Nietzsche nous propose, la morale, des esclaves, le ressentiment des autres, etc. Le
modernisme classique dans son ensemble, Marx, Nietzsche et Freud au premier rang, ne font
jamais que nous offrir des boucs émissaires en dernière analyse équivalents. Si,



individuellement, chacun de ces penseurs retarde la révélation plénière, collectivement ils ne
peuvent que préparer son avènement, celui de la victime omniprésente, toujours encore
différée par des procédés sacrificiels qui sont en voie d’épuisement eux aussi car ils sont de
plus en plus transparents, de moins en moins efficaces, de plus en plus redoutables, donc, sur
le plan des conséquences politiques et sociologiques immédiates : pour restaurer leur
efficacité, les hommes sont toujours tentés de multiplier les victimes innocentes, de tuer tous
les ennemis de la nation ou de la classe, d’anéantir violemment ce qui reste de la religion ou
de la famille jugées responsables de tous les refoulements, de prôner le meurtre et la folie
comme seuls vraiment libérateurs. »13

La montée des violences interpersonnelles dans les sociétés occidentales, le développement
du terrorisme, la prolifération des maladies mentales et de la plus significative d’entre elles, la
schizophrénie (après G. Bateson, René Girard montre comment elle s’origine sur l’impératif
impossible du modèle/rival) traduisent la validité de cette analyse. Face à ces forces de
décomposition, on peut sans doute aujourd’hui mieux mesurer combien était pertinent le
message, vieux de 2000 ans, d’un petit rabbi juif venu révéler aux hommes les conditions de
la bonne réciprocité.
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