“Du Spirituel dans ’art”, a partir de
Vassily Kandinsky

par Marie-Noélle Sarget

1- Introduction

Tout d’abord, pourquoi traiter de ce sujet dans ce groupe sur les systémes
symboliques ?
Parce que 1’apport de Kandinsky est tres important : il concerne a la fois la nature de la
fonction symbolique et spirituelle de 1’art, et les moyens dont 1’artiste dispose pour que son
oeuvre reponde a cette exigence.

Et pourquoi, personnellement, ai-je essayé de réfléchir sur ce theme ?
Pour essayer de répondre aux questions que je me pose sur mon propre travail d’artiste, de
plus en plus abstrait.
- Question 1 : qu’est-ce qui arrive sur la toile ?

Tant qu’il y a encore quelques références figuratives, on peut arriver a voir, a décrypter
les symboles, mais quand il s’agit d’une pure abstraction, sans aucun ¢élément figuratif,
qu’est-ce qui peut bien étre symbolisé, ou exprimé ?

- Question 2 : Comment cela arrive-t-il sur la toile ? Par quels processus ?

- Enfin, quand je me suis remise a peindre, si mes connaissances en matiere d’histoire de
I’art remontaient a I’antiquité, plus prés de nous, elles n’allaient pas au-dela des années 60.
Or, en essayant de me repérer dans I’art contemporain, j’ai eu I’impression qu’il n’y avait
plus de boussole, qu’il y avait des dérives pour moi trés choquantes, incroyables,
inacceptables, face auxquelles j’ai eu envie de rechercher des reperes, de 1’aide quelque part.
Par exemple, la mise a mort d’un chien en direct dans une galerie aux Etats-Unis, des photos
ou vidéos de mutilations ou de scénes de violence, de la viande en décomposition présentée
comme une “oeuvres”, sans parler de la vente en boite de “merde d’artiste” - Si ¢a peut vous
rassurer, ¢a s’est parait-il trés mal vendu, mais I’auteur est quand méme cité dans tous les
ouvrages traitant de I’art contemporain... etc.

Je suis tombée un peu par hasard au sortir d’une exposition sur le livre de Kandinsky, “Du
spirituel dans [’art, et dans la peinture en particulier”, dont le titre m’a fait I’effet d’une
bouée de sauvetage au milieu de tout ¢a ! Il fait ’objet de la premicre partie de 1’exposé
d’aujourd’hui...

Je présenterai ensuite les points de vue développés par Régis Debray dans son ouvrage
“Vie et mort de ['image”, ou il traite trés largement des rapports entre ’art et le religieux en
philosophe et en sociologue, un tout autre point de vue, donc, que celui - spiritualiste - de
Kandinsky...

Je conclurai sur ce que ces auteurs - ainsi que d’autres, tels que Paul Klee et Rothko
m’ont apporté pour m’aider a me positionner dans ce monde nouveau pour moi.



2- Kandinsky : « Du Spirituel dans ’art et dans la peinture en
particulier »

Ce livre a été écrit en Allemagne en 1910, a une époque ou Kandinsky essaie en
quelque sorte d’inventer ’art abstrait, de le pratiquer, d’en imposer 1’idée et la l1égitimité,
non sans mal. Le but de ses écrits est donc de défendre et d’expliquer ’abstraction, qui pour
lui est un but encore €eloigné...

Par ailleurs, s’il a mené sa vie d’artiste en grande partie en Allemagne et en France,
Kandinsky reste trés marqué par ses origines russes et la spiritualité de la religion chrétienne
orthodoxe, qui met I’accent sur la vie intérieure. L’abstraction est ainsi pour lui d’abord un
langage qui vise a exprimer ce que les mots sont impuissants a dire, et qui ne se découvre
dans un tableau que peu a peu, pour celui qui prend le temps d’entrer en résonance avec le
tableau, de faire, selon ses mots, vibrer son &me avec le tableau.

Il pense que I’art est un moyen de s’opposer au matérialisme et a ses effets négatifs sur I’ame
humaine, qu’il est un moyen de connaissance et de salut, qui doit conduire a 1’amélioration
individuelle et collective.

Il croit au progrés de I’Esprit, dans une perspective trés hégélienne, chaque étape étant
nécessaire pour atteindre la suivante. Pour lui il s’agit explicitement de I’esprit divin.
L’artiste ne doit pas simplement créer une simple harmonie sur la toile. L’art doit appartenir
a son temps, mais s’il n’est qu’”enfant de son temps et n’engendre pas le futur”, il est pour
lui “castré”, par rapport a un art prophétique, qui participe au progres de la connaissance,
qu’il évoque avec un messianisme tres lyrique :

“..un homme surgit alors, I'un de nous, en tous points notre semblable, mais doué d’une
mystérieuse puissance de “vision”.

Il voit et montre la route. 1l voudra parfois se débarrasser de ce don, qui, souvent, lui pése
comme une croix. Il ne le pourra pas. Malgré le mépris et la haine, il traine a sa suite sur le
chemin encombré, vers le haut, vers I’avant, le lourd chariot de I’humanité.” 1

Il représente, donc, la vie spirituelle comme un chariot, décrit comme un triangle, dont

I’artiste et les étres les plus inventifs et libres occupent le haut, tandis que la base et occupee
par les plus conformistes et les plus soucieux de succes superficiels.
Les parties les plus basses du triangle sont occupées par les athées, ou les socialistes, les gens
qui ont peur de penser ; en montant, on trouve des savants, les positivistes. “La littérature, la
musique, 1’art sont les premiers et les plus sensibles des domaines dans lesquels apparaitra le
tournant spirituel”2 . Il apprécie Maeterlinck, Wagner, Schonberg, pour lui tournés vers la
résonance interieure.

Pour lui, le beau intérieur n’est pas le beau extérieur conventionnel. Il peut méme

apparaitre tout d’abord laid. Parmi les peintres de son époque, il apprécie tout
particulierement Matisse, Picasso, et Cézanne, dont il écrit :
“il savait faire d’une tasse a thé une créature douée d’une ame, ou plus exactement
reconnaitre dans cette tasse un €tre. Il €léve la “nature morte” a un niveau tel que les objets
extérieurement “morts” deviennent vivants. Il traite ces objets de la méme facon que
I’homme, car il avait le don de voir partout la vie intérieure” 3.

1 Du spirituel... p. 59.
2 jdem, p. 79.
3 idem, p. 91.



Et a propos de Matisse : “Il peint des “images”, et dans ces “images” il cherche a rendre le
divin™4 .

Est beau ce qui obéit a la nécessité intérieure. L’artiste doit peindre & partir de la
nécessité intérieure, qui a 3 sources, qui concourent chacune a la grandeur de 1’oeuvre :
- la personnalité de 1’artiste
- le langage de 1’époque
- le pur éternel artistique universel. Ce 3éme élément joue un réle prépondérant pour marquer
la grandeur de I’oeuvre dans le temps, et pour la progression de 1’Esprit.

2-1) Action de la couleur

Du Spirituel dans [’art est surtout connu pour la partie suivante, ou Kandinsky
examine les différentes couleurs du point de vue de leur capacité a produire une “résonance”
intérieure et des “vibrations” dans 1’dme humaine. Il parle de la “force” de la couleur, et
préconise au passage I’idée d’une chromothérapie - idée tout a fait nouvelle a 1’époque, et
aujourd’hui encore peu explorée, méme si elle est partiellement mise en pratique depuis
environ 30 ans dans les hopitaux, ou les conseils donnés aux parents pour la décoration des
chambres d’enfants...

“En régle générale, la couleur est donc un moyen d’exercer une influence directe sur
I’ame. La couleur est la touche. L’oeil est le marteau. L’ame est le piano aux cordes
nombreuses.

L’artiste est la main qui, par 1’'usage convenable de telle ou telle touche, met I’ame
humaine en vibration.

Il est donc clair que [’harmonie des couleurs doit reposer uniquement sur le principe
de ’entrée en contact efficace avec I’dme humaine...” °

“Il est donc clair que I’harmonie des formes doit reposer uniquement sur le principe de
[’entrée en contact efficace avec 1’ame humaine. 8 7

De la forme il dit que “La forme...méme si elle est parfaitement abstraite ou ressemble a une
forme géométrique, a sa propre résonance intérieure. La forme est un étre spirituel doués de
propriétés qui s’y identifient. Un triangle est un de ces étres avec son parfum spirituel
propre...” 8

Il étudie les différentes combinaisons des formes et des couleurs, et les usages qu’elles
offrent du point de vue de la résonance :

“On voit maintenant clairement apparaitre les interactions entre forme et couleur. Un triangle
rempli avec du jaune, un cercle bleu, un carré vert, un autre triangle vert, un cercle jaune, un
carré bleu, etc. Tous sont des étres totalement différents, agissant de maniére totalement
différente.

Il est maintenant facile de constater que la valeur de telle couleur est soulignée par telle
forme, et atténuée par telle autre. En tout cas, les propriétés des couleurs aigués sonnent
mieux dans une forme aigué (ainsi le jaune dans un triangle). Les couleurs profondes sont
renforcées dans leur effet par des formes rondes (ainsi le bleu dans un cercle). Il est
cependant bien évident que la discordance entre la forme et la couleur ne doit pas étre

* idem, p. 92.
* idem, p. 112
6

" idem, p. 118
* idem, p. 116.



considérée comme quelque chose d’inharmonieux”, mais au contraire comme une nouvelle
possibilité et donc, également, une harmonie.

Le nombre des couleurs et des formes étant infini, ces combinaisons, et par la méme ces
effets, sont illimités. Ce matériau est inépuisable.”

Comment se présente ce qu’on a appelé sa “grammaire ““ des couleurs, a [’'usage des artistes ?
Tout est, pour lui, affaire de sentiment, de ressenti : je ne vous passerai pas en revue ce qu’il
dit a propos de toutes les couleurs, mais je prendrai simplement quelques exemples pour
vous montrer comment il voit les choses :

2-2) Le vert
“Si I’on essaie de rendre le jaune (cette couleur typiquement chaude) plus froid, il prend un
ton verdatre... 1l prend ainsi un caractére quelque peu maladif et surnaturel, comme un

homme plein d’énergic et d’ambition qui se trouve empéché par des circonstances
extérieures d’exercer cette énergie et cette ambition... un tableau vert n’a qu’un effet
d’ennui... La passivité est la propriété la plus caractéristique du vert absolu, cette propriété se
“parfumant” cependant d’une sorte d’onction, de contentement de soi. C’est pourquoi, dans
le domaine des couleurs, le vert correspond a ce qu’est, dans la société des hommes, la
bourgeoisie : ¢’est un ¢lément immobile, content de soi, limité dans toutes les directions. Ce
vert est semblable a une grosse vache, pleine de santé, couchée, immobile, capable,
seulement de ruminer en considérant le monde de ses yeux bétes et inexpressifs”

2-3) Le jaune

Pour Kandinsky, c’est “la couleur typiquement terrestre. Le jaune ne saurait devenir tres
profond... Comparé aux états de 1’ame, il pourrait servir a la représentation colorée de la
folie, mais non mélancolie, ou hypocondrie, mais accés de rage, délire aveugle, folie
furieuse. Le malade s’en prend aux hommes, renverse tout, disperse ses forces physiques de
tous cotés, les utilise sans but et sans limites, jusqu’a I’épuisement”

2-4 Le bleu

“La puissance d’approfondissement du bleu est telle qu’il devient plus intense justement dans
les tons les plus profonds et qu’intérieurement, son effet devient plus caractéristique. Plus le
bleu est profond, plus il attire ’homme vers I’infini et éveille en lui la nostalgie du Pur et de
I’ultime suprasensible. C’est la couleur du ciel, tel que nous nous le représentons, au son du
mot ciel.

Le bleu est la couleur typiquement céleste. Le bleu développe profondément 1’¢lément du
calme. Glissant vers le noir, il prend la consonance d’une tristesse inhumaine....Plus il
s’éclaircit, plus il perd de sa résonance, jusqu’a devenir un calme muet, devenir blanc.
Musicalement, le bleu clair s’apparente a la flite, le foncé au violoncelle, s’il fonce encore a
la sonorité somptueuse de la contrebasse ; dans ses tons les plus profonds, les plus
majestueux, le bleu est comparable aux sons graves d’un orgue”.

2-5) Le rouge

Il évoque plus loin la “virilité” du rouge...
Comme vous le voyez, il essaie aussi d’établir des correspondances entre les “résonances
intérieures” produites par les différents arts, notamment la musique.



S’il est pour lui utile de répertorier les éléments dont 1’artiste dispose pour créer une oeuvre
capable d’atteindre 1’ame humaine, il insiste fortement sur le fait que la théorie est
subordonnée a la pratique et au sentiment, et qu’il n’y a pas de recette pour créer une oeuvre
d’art en dehors de la nécessité intérieure de Iartiste, qui obéit a des lois spirituelles. °
Il écrit : “C’est d’une maniére mystérieuse, énigmatique, mystique, que l’oeuvre d’art
véritable nait “de ’artiste”. Détachée de lui, elle prend une vie autonome, devient une
personnalité, un sujet indépendant, animé d’un souffle spirituel, qui méne également une vie
mateérielle réelle - un étre.... Elle vit, agit et participe a la formation de 1’atmosphére
spirituelle...” 10
“La peinture est un art et I’art dans son ensemble n’est pas une vaine création d’objets qui se
perdent dans le vide, mais une puissance qui a un but et doit servir a 1’évolution et a
I’affinement de 1’ame humaine, au mouvement du Triangle. Il est le langage qui parle a
I’ame... 11

D’ou la responsabilité de ’artiste, qui doit restituer le talent qui lui a été confié, et ne pas
“empester” mais au contraire purifier par ses actes et ses pensées 1’atmosphere spirituelle.

16 ans plus tard, Kandinsky publie 1’ouvrage “Point et ligne sur Plan”, qui compléte le
précedent. Il y traite du point et de la ligne de la méme maniére que de la couleur : Il y définit
le point géométrique comme “un étre invisible”, “I’ultime et unique union du silence et de la
parole”, et parle de ses rapports avec le plan en ces termes : “Le point, arraché... a sa position
habituelle, prend maintenant 1’¢lan pour faire le bond d’un monde a ’autre, se libérant de sa
soumission et de sa pratique utilitaire. Le point commence a vivre comme un étre autonome
et de sa soumission il évolue vers une nécessité intérieure. C’est 1a le monde de la peinture.
Le point est le résultat de la premiére rencontre de 1’outil avec la surface matérielle, le plan
originel. Papier, bois, toile, stuc, métal, etc. peuvent constituer cette surface matérielle.
Crayon, gouge, pinceau, plume, ou burin peuvent étre 1’outil. Par ce premier choc le plan
originel est fécondé.” 12
A propos de la ligne, il écrit : ... il existe une autre force, prenant naissance non pas dans le
point mais a I’extérieur. Cette force se précipite sur le point ancré dans le plan, I’en arrache
et le pousse dans une quelconque direction.

La tension concentrique du point se trouvant ainsi détruite, le point disparait et il en résulte
un €tre nouveau, vivant une vie autonome et soumis a d’autres lois.

C’est la ligne™13.

Il étudie ensuite les résonances des différents types de ligne, verticales, diagonales, angles,
etc.

Je terminerai sur la fagon dont il décrit les rapports du plan originel avec I’artiste : cela peut
vous paraitre drole, mais c’est vraiment ce que 1’on ressent quand on peint : “ On peut
supposer que tout artiste a senti... la respiration du P.O. vierge et qu’il se sent plus ou moins
responsable envers cet étre, sachant que le maltraiter inconsidérément équivaudrait a un
assassinat. L’artiste “féconde” cet étre et il sent que c’est docile et “comblé” que le PO recoit
les éléments justes dans la juste ordonnance. Cet organisme vivant, mais primitif, se
transforme sous 1’action juste en un nouvel organisme tout aussi vivant, mais qui a cessé

9 idem, p. 139-140.

10 idem, p. 197.

11 idem, p. 200

12 point et ligne... p. 29-30.
13 idem, p. 62-63.



‘d’étre primitif et témoigne de toutes les caractéristiques d’un organisme désormais
supérieur”.14

Des idées similaires a celles de Kandinsky sont exprimées par Paul Klee - qui était son
ami -, dans on ouvrage “Théorie de l’art moderne “, publié en 1925, ou il reprend et
développe la théorie des couleurs et des formes de Kandinsky, mais comme lui, il insiste sur
le fait qu’il ne faut pas confondre régle et oeuvre d’art : “Précieuse est la connaissance des
lois, a condition de se garder d’un schématisme confondant loi nue et réalité vivante. De
telles méprises conduisent a la construction pour elle-méme, hantise d’asthmatiques timorés
qui nous donnent des régles au lieu d’oeuvres. Qui manquent trop d’air pour pouvoir
comprendre que les régles ne sont que le support nécessaire d’une floraison” 15
Son épitaphe résume bien ses orientations :

“En ce monde nul ne peut me saisir
Car je réside aussi bien chez les morts
Que chez ceux qui ne sont pas nés.
Un peu plus pres du coeur de la création qu’il n’est d’usage
Et pourtant encore bien trop ¢loigné”.
Sur le role de I’artiste et le processus de création, il écrit qu’ “il ne fait rien, a la place qui lui
a été assignée dans le tronc, que recueillir ce qui monte des profondeurs et le transmettre plus
loin.
Ni serviteur soumis, ni maitre absolu, mais simplement intermédiaire.
L’artiste occupe ainsi une place bien modeste. Il ne revendique pas la beauté de la ramure,
elle a seulement passé par lui.””16
Le spirituel dans I’art est, pour lui, ce qui est artistique. L’art est a I’image de la création, il
permet “de déposer son voile de deuil, et pour un moment, se croire Dieu”, et ’oeuvre est a
I’image de Dieu.

Plus que chez Kandinsky, le rapport avec la nature est pour lui fondamental : “le
dialogue avec la nature est pour I’artiste condition sine qua non. L’artiste est homme ; il est
lui-méme nature, morceau de nature dans ’aire de la nature”.

L’ oeuvre d’art est pour lui participation a la force créatrice, a la genese, et a la création
inachevée du monde. On peut le voir dans les titres de ses chapitres : credo du créateur,
exploration interne des choses de la nature, philosophie de la création... que 1’oeuvre d’art
refléte dans sa complexité éthique, en incluant le mal : “L’intégration des notions de bien et
de mal fait surgir la sphere éthique. Le mal n’est pas cet ennemi qui nous écrase ou nous
humilie, mais une force collaborant & I’ensemble. Partenaire dans la procréation et
I’évolution des choses. L’état d’équilibre éthique défini comme complémentarité simultanée
des principes masculin (méchant, facteur d’excitation, passionné) et féminin (bon, facteur de
croissance, placide) originels.”1’

On retrouve a peu prés les mémes positions dans le livre de Rothko, La réalité de [’artiste,
écrit beaucoup plus tard, probablement en 1940-41.

14 idem, p. 144-45.

15 Théorie de ..., p. 51.
16 idem, p. 17.

17 idem, p. 39-40.



Pour lui, le role de I’art est en effet de synthétiser : comme le poéte ou le philosophe,
’artiste doit donner la dimension de I’infini : c’est une généralisation de type synthétique,
exprimée de fagon concrete et sensuelle, basée sur le mythe d’une unité de la vision, de
I’explication.

Il doit exprimer une notion de la réalité : loin des arts décoratifs et utilitaires, avec lesquels il
est souvent confondu, pour qu’il ait un sens, il doit traiter du tragique : il s’agit de
“symboliser de fagon abstraite 1’héroisme de 1’homme face a I’insécurité et au spectre
imminent de la mort”. Alors que la décoration est I’expression du bon goit, cela peut
conduire un tableau a lui étre contraire, car le but de ’art est spirituel 18 ...

Si Dartiste recherche I’immortalité, c’est surtout par le fait de participer au processus
biologique de la création. Pour lui, I’image créée est un étre nouveau - en termes d’invention
plastiquel® ... “I’art est créé afin de produire un équivalent plastique de la vérité supréme, non
pas pour produire et reproduire les traits spécifiques d’un objet particulier. Dans leur
insistance sur une particularisation donnée, ces oeuvres diminuent simplement la vue de
I’ultime”.

Enfin, comme les deux précédents auteurs, il croit au progrés dans 1’art, chaque étape
préparant la suivante, mais précise que ce progres doit se faire par ouverture, par I’effet du
contact avec d’autres sociétés, d’autres traditions... - idée tres moderne, on voit que Picasso
est passé par la !

3 - Régis Debray : Vie et mort de I’image

Debray ne partage apparemment pas les illusions de Kandinsky sur le pouvoir de I’art,
son approche est dépourvue de tout messianisme, mais il relie cependant constamment 1’art
a la religion et a la spiritualité, et rejoint souvent les points de vue des artistes dont nous
avons parlé.

- Pour lui, I’art nait de la mort : “nous opposons a la décomposition de la mort la
recomposition par 1’image”, qui permet de lutter contre I’idée de la mort et de la
putréfaction, en apportant une protection contre 1I’invisible, une médiation entre les vivants et
les morts. Elle a des pouvoirs magiques.

Cette analyse débouche sur la question : la dissimulation de la mort dans nos sociétés est-
elle susceptible d’entrainer, a terme, la mort de ’art ?

- Pour lui, I’art est d’abord un moyen de la transmission symbolique :

la communauté a besoin d’une image symbolique, religieuse, c’est a dire, au sens premier,
qui relie.

Il rappelle la définition du symbole : jeter ensemble, rapprocher : ’image est bénéfique parce
que symbolique (a2 "opposé du diable, celui qui sépare). Liée au sacré par le symbole,
I’image est autre chose qu’elle-méme. C’est une “parole muette”, d’autant plus susceptible
de relier qu” “un bon tableau dans un premier temps nous désapprend la parole et nous
réapprend a voir”, et que “I’émotion commence ou s’arréte le discours”. Il souligne que
“I’inconscient, qui fonctionne par images, en associations libres, transmet plutdt mieux que
la conscience qui choisit ses mots”.

18 Laréalité... p. 288.
19 idem, p. 126.



- Aujourd’hui, le probléme est 1’isolement de 1’artiste dans son code et sa marginalité --->
Cela peut-il entrainer la mort de I’art, qui a perdu son sens de lien communautaire ?

L’ art “communicationnel” qui promeut 1’idolatrie des artistes en proportion inverse de la
valeur de ’oeuvre, les conduit a rechercher a tout prix 1’originalité, et I’innovation pour
I’innovation : on se trouve devant de grands auteurs ... sans oeuvres !

La saturation conduira-t-elle au retour a la priére ?

- Sur le plan historique, il constate que plus la croyance religieuse s’est réduite, plus s’est
affirmé le statut de I’artiste. La peinture sacrée a décliné avec le pouvoir temporel de
I’Eglise, et “[’artistique advient quand ['oeuvre trouve en elle-méme sa raisons d’étre.
Lorsque le plaisir (esthétique) n’est plus tributaire de la commande religieuse” et que
’artiste peut dire : “moi je”.

Aujourd’hui, il remarque que le public des églises décline, tandis que celui des musées ne
cesse d’augmenter, que la “désacralisation du monde bascule dans la sacralisation de I’art.
Emancipé du religieux, I’art devient lui-méme une religion™: il cite a ce sujet Malraux, pour
lequel “un chef-d’oeuvre photographié ouvre le profane a ce qu’il y a de plus profond en
I’homme, “sa part divine”. L’art peut aider a faire prendre conscience de la grandeur qu’on
ignore en soi”.

- La réflexion de Régis Debray débouche sur une interrogation sur son avenir : la valeur
symbolique de I’art dépend de son lien a la communauté. Mais, si 1’art “n’a que faire d’un
message” - €crit-il, a I’adresse a 1’art conceptuel contemporain - il a besoin d’un mythe. Et il
ne peut se substituer au lien social, a la communauté, qui semble en réalité “en quéte d’un
coagulant de remplacement pour empécher 1’atomisation générale”.

Finalement, dans ce livre tres riche, trés intelligent, et tres bien écrit - un vrai régal comme
tous ses livres -, Debray craint que I’hypertrophie de la premiére source de la nécessité
intérieure de Kandinsky, la personnalité de I’artiste - ou plutbt son ego médiatisé - au
détriment de la seconde, sa communauté historique et géographique, ne s’accompagne de la
mort de P’art. Se plagant d’un point de vue plus sociologique que philosophique, ou la
transcendance est fonction du lien communautaire ou religieux, il parait ne pas concevoir la
possibilité pour D’artiste d’intégrer dans son art la 3¢éme source, la plus importante pour
Kandinsky, “le pur artistique universel”, liée a I’Esprit, Dieu, ou la communion avec la
nature qu’évoque Paul Klee.

4- Qu’est-ce que j’ai retiré de ces auteurs, en réponse aux
guestions que je me posais ?

- Tout d’abord, je me suis sentie renforcée, encouragée sur plusieurs points. Je me
suis rendue compte que je partageais beaucoup des sentiments, idées et expériences de ces
différents auteurs, par exemple
- le sentiment d’entrer en contact avec 1’ame des choses, ou de la vie du moindre trait déposé
sur la toile, de la force des couleurs...

- je me sens particulierement proche des formulations de Paul Klee, évoquant la communion
avec l'univers, la participation au processus de création... Ma prochaine exposition
personnelle aura pour titre “Le Chant du monde”?0 . Pour moi, la peinture a toujours été une
sorte d’accouchement, un processus qui me dépasse et m’ échappe, des le premier trait, ce
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qui est déja sur la toile commandant la suite des événements, comme un enfant qui grandit en
refusant d’étre de la pate a modeler dans les mains de ses géniteurs...

- Comme Debray, je ne crois guére au progres de I’Esprit chez I’humanité, au sens hégélien
du terme, et donc je ne partage pas non plus les illusions de Kandinsky ou de Klee sur la
possibilité d’amélioration par 1’art de la nature humaine, ou de rapprocher par 1a I’homme du
divin...

Plus modestement, j’ai expérimenté que 1’art est un langage qui permet d’exprimer et de
communiquer ce qu’on n’arrive pas a dire avec des mots, donc de communiquer avec des
individus, par la sensibilité, au-dela des obstacles linguistiques, culturels, sociaux, politiques
et émotionnels... Aprés avoir exposé dans une cité a problemes, et devant des jeunes en
difficulté, je viens d’en faire ’expérience en Espagne, avec un public de toutes nationalités ;
je vais voir ce que cela donne au Japon, ou je vais en principe bientot dans le cadre d’un
festival franco-japonais...

- Je suis tout a fait d’accord avec les conceptions de Kandinsky, Klee et Rothko, suivant
lesquelles 1’art est au-dela du décoratif, et doit exprimer d’abord la beauté intérieure et 1’ame
des choses, ce qui peut amener a présenter des oeuvres laides ou choquantes suivant les
critéres traditionnels. Finalement, des artistes dont 1’oeuvre me choque, comme Francis
Bacon ou Damien Hirst, obsédés par la mort, sont finalement peut-étre fideles aux criteres de
Kandinsky.

Mais le probléme pour moi est : jusqu’a cela peut-il aller ? Peut-on exprimer librement
son sadisme ou sa morbidité sous prétexte de faire une oeuvre d’art ?
A T’opposé de ces dérives, ma position est, méme si ¢’est un peu naif, de suivre la voie tracée
par Kandinsky, suivant laquelle le role de I’artiste est d’essayer d’¢élever 1’ame humaine,
méme sans illusions sur le résultat, plutdt que de se vautrer dans un malsain racoleur, auquel
ni Kandinsky, ni Klee, ni Rothko n’ont jamais pensé, car il était sans doute pour eux
totalement inconcevable ! Mon choix est clairement d’essayer de contribuer & améliorer
I’atmosphere spirituelle, plutot que de I’empester, suivant 1’expression de Kandinsky !

Cependant, tous soulignent la vocation synthétique de 1’oeuvre d’art. Je me suis rendue

compte en préparant cet exposé que j’ai des difficultés a intégrer la dimension tragique,
négative, la part d’ombre, donc la totalité.
Mes premiéres oeuvres, plus symboliques, exprimaient souvent une souffrance souvent
ressentie par empathie, qui n’était pas mienne. En fait, I’expression artistique a eu pour moi
valeur de compensation, de fuite, par rapport aux horreurs auxquelles m’a souvent confrontée
mon travail de sociologue, et donc, dans mes oeuvres abstraites, ou il n’y a jamais de noir, ce
qui est exprimé est plutdt un monde idéal, sans humains donc sans Mal, issu de la
contemplation de la nature, et, sans doute, de ce qui me reste d’une spiritualité religieuse
transmise par ma famille, ou le catholicisme était marqué par le Magnificat plutét que par le
tragique espagnol...
Je ne sais s’il serait souhaitable de rééquilibrer mon travail, et comment je pourrais le faire,
car ce n’est pas la tragédie que j’ai envie d’exprimer : je trouve qu’il y en a bien assez
comme cela sans en mettre en plus sur mes toiles ! Peut-étre aprés tout qu’un art ou ne
s’exprimerait que le réve d’un monde meilleur est-il concevable !
Je crois plus volontiers en la politique qu’en I’art pour changer le monde... Si elle parvenait
a transformer les orientations de la géopolitique mondiale, et a détourner I’humanité du mur
vers lequel elle fonce, peut-étre aurai-je moins besoin de fuir la réalité du monde, et pourrai-
je la réintégrer dans mon travail de peintre...
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