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Une vie. Portrait d’Élie Bernard-Weil, mon mari

Je remercie le Professeur François Dubois,  d’avoir organisé ce colloque et de le dédier à la
mémoire de mon mari. Je remercie aussi tous ceux qui vont prendre la parole, tous ceux qui
participent à cette rencontre et bien sûr tous ceux qui m’ont envoyé des lettres de soutien et
particulièrement Jean-Paul Bois.

1) Une enfance meurtrie, 2) Une jeunesse engagée, 3) Un poète passionné par la recherche, 4)
Un médecin philosophe, 5) Une pensée audacieuse.

1) Une enfance meurtrie,
Pour  sa  famille  et  jusqu’à  ses  premières  publications,  Élie  Bernard-Weil  était

simplement Bernard Weil. Un  de ses  patrons lui a conseillé pour signer ses futurs articles de
joindre  son  premier  prénom  à  son  nom  de  famille,  pour  le  distinguer  d’éventuels
homonymes. Élie  est pour l’état civil son deuxième prénom.
Bernard ou  Élie, comme on veut,  est né à Montmartre le 3 novembre 1925. Une mère à la
maison, un père éloigné des études pour cause de guerre et reconverti  dans un commerce
d’optique. Il est très bon élève et habile aux jeux de ballon.  Son grand-père maternel,  est
médecin-chef  de  l’hôpital  de  Versailles  et  sa  grand'mère  aurait  aimé  faire  des  études  de
médecine. Elle a un faible pour ce petit garçon vif et doué, qui lui déclare un jour à sept ans :
 « Ce serait bien que je fasse quelque chose pour l’humanité ». 

Élie fréquente le lycée Rollin, qui a fourni tant de lycéens à la Résistance, actuel Lycée
Jacques Decour. Il apprend aussi le piano et c’est là, que se situe ma rencontre avec celui qui
deviendra mon mari treize ans plus tard. J’ai presque six ans, je suis la plus jeune élève du
professeur, il est parmi les meilleurs  de l’audition. Il joue très bien Beethoven, la Sonate au
clair de lune. Cette sonate, il la gardera toujours entièrement dans les doigts, même le dernier
mouvement  fougueux  et  très  rapide.  Il  restera  célèbre  parmi  ses  amis  pour  ce  répertoire
unique et continuel.

Année 38. Année triste : son père  meurt d’un abcès du poumon. Puis c’est la guerre
1939-40, l’exode. Sa mère tombe malade à son tour. La famille se réfugie près de Caen. Élie
passe à quinze ans la première partie du baccalauréat tandis que sa  mère meurt d’un cancer à
l’hôpital  de  Caen.  Avec  son  grand  frère  de  dix-huit  ans,  ils  sont  désormais  orphelins.
Heureusement la grand'mère, aimante et douloureuse, est là qui les recueille.  Élie va habiter
chez ses grands-parents maternels en compagnie, de  sa tante et de son  mari, le docteur Paul
Walter, chef de service à l’hôpital Rothschild. Terminale au lycée Carnot, baccalauréat avec
mention  bien.  Les   Allemands  occupent  Paris.  Sa  famille  l’envoie,  étant  donné  les
circonstances, poursuivre ses études à Lyon en zone libre dans sa famille paternelle où son
frère et lui sont chaleureusement accueillis.

2) Une jeunesse engagée
À Lyon, il  commence ses études de médecine. Il est maigre, c’est un échalas, ce sont

les restrictions. En 1944, il est contacté par « le réseau Brick » et entre dans la Résistance en
tant qu’agent secret. Il a une fausse carte d’identité et un surnom : « Dormeur » parce que
Dormeur  s’éveille (C’est Weil »). Il a dix-neuf ans. Il vit ses missions presque comme un jeu.
Il transporte des messages, des journaux clandestins de la zone libre à la zone occupée. Il
voyage avec une petite  valise.  Un jour,  dans le train,  un soldat  allemand lui demande de
l’ouvrir pour en vérifier le contenu. Sous ses chemises se trouvent des documents gaullistes.
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L’Allemand se contente de tâter les chemises sans les soulever : il recherchait des armes; par
un hasard de circonstances,  Élie n’a pas été arrêté,  torturé,  fusillé.   Son frère a moins de
chance : il est pris à Lyon, envoyé à Auschwitz. Heureusement  il survivra à son calvaire.
Après la guerre, à la demande de ses camarades de lutte, Élie écrit quelques pages dans un
recueil Liberty Ship sur son activité de Résistant.1 Chaque nouvelle des membres de ce réseau
est  précédée  par  un  portrait  fait  par  l’un  des  leurs.  Voici  comment  le  décrit  son
camarade Jacques : 
 Dormeur est un drôle d’oiseau. Un oiseau de nuit comme son nom l’indique… De grosses
lunettes d’écailles abritent des yeux myopes qui sous les verres épais ont une étrange douceur
dorée.  Un  pouvoir  de  fascination  aussi.  Que  signifie  cet  aspect  énigmatique  inhumain ?
Pourquoi  Dormeur paraît-il si gauche, si timide et comme tombé du nid à ceux qui ne le
connaissent pas ? La vérité c’est qu’il ressemble au Minotaure au centre de son labyrinthe…
Comment direz-vous ? il a l’air si doux. Un sucre d’orge mal sucé, une chandelle vacillante.
Ce ne  peut  être  qu’un Attila.  Vous  le  calomniez.  Je  me suis  mal  fait  comprendre.  Cette
voracité  reste purement platonique, c’est celle de son esprit. C’est son insatiable curiosité . 
En effet,  sa soif de connaissance,  son ouverture sur le monde, sont des traits  de caractère
d’Élie.  Toute sa vie il  restera   à l’affût  des idées  nouvelles,  dans tous les  domaines ;  les
livres sont ses meilleurs amis: ayant ingurgité tous les classiques, il avale les contemporains.
Il se contente de peu de choses pour  être heureux : un livre pour rêver ou pour apprendre, du
papier pour prendre des notes, et un stylo.  

Son  témoignage  de  son  expérience  en  tant  qu’agent  de  liaison,  il  nous  la  livre  dans  sa
nouvelle : « Mort du phénix » : 
Réveil : Le réveil est prématuré. Le réveil s’accompagne d’une récapitulation. On fait ses
prières, on rassemble ses cellules disjointes, par les rêves, on tire à soi tout ce qui vous pare,
tout ce  qui vous cache, on se définit pour la journée. Voilà donc où j’en étais : chargé de
porter à Paris un courrier  contenant les renseignements collectés dans la région, il me fallait
utiliser  toutes les ressources des transports  pour arriver dans un bref délai. Les papiers,
dépliés,  avaient  été  entreposés   entre  les  feuillets  d’un  journal  généralement  choisi  très
collaborateur pour cet usage, et le journal avait servi à envelopper une bouteille de vin, elle-
même  en  évidence   dans  un  sac  entrouvert  qui  contenait  pas  surcroît  médicaments,
radiographies,  faux-produits  à  analyser  pathologiques,  fabriqués  patiemment  avec  de  la
colle, de la mie de pain, de l’encre et de la  gomme, ce qui donnait à ma mission une allure
sanitaire. Voilà nos armes, uniquement défensives, comme vous le voyez ».
Ses mois d’agent secret lui ont tenu lieu  de service militaire. Ses  mois dans la Résistance  lui
vaudront la croix de guerre. Il était fier de la porter.

Élie n’est  pas  encore  médecin.  L’écriture  le  tente :  Il rédige   durant  ses  années
lyonnaises un roman sur son enfance, influencé par les surréalistes,  À la gloire de Jules. Il
l’envoie à Gallimard, un des lecteurs est enthousiaste mais le roman ne sera pas publié. La
lettre élogieuse que Jean Paulhan lui a écrite restera dans son portefeuille durant plusieurs
années jusqu’à ce qu’il glisse depuis notre deux chevaux sur un trottoir de Florence un quinze
août et ne soit jamais retrouvé. Ce roman, demeurera dans les tiroirs. Elie n’insistait jamais
lorsqu’une première démarche avait échouée et il n’envoya le livre chez aucun autre éditeur.
Il va se consacrer à ses études de médecine. 

1 Suzanne Normand Liberté Ship : Préface de J.P. Sartre : « Suzanne, Alain, Anne-Marie, Claude, 
Dormeur, François, Jacques, Pierre et Raymond, ont écrit ce livre après l’avoir vécu. » Les éditions 
Nagel, Paris, 1945 Dormeur,  p 195 -208.
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À Lyon, un de ses patrons, imprudent, le place en stage dans un service de tuberculeux
sans avoir au préalable vérifié si son étudiant avait viré sa cuti. Élie revient à Paris porteur du
bacille de Koch, ce qui lui vaudra plusieurs mois de sanatorium à Saint Hilaire du Touvet dont
il gardera un très beau souvenir, l’amour de la montagne, du silence et de la méditation. 

3) Un poète passionné par la recherche médicale
Élie considère la médecine à la fois comme un art, et comme une science. Il passe sa

thèse en 1955. En même temps qu’il lit Aragon, René Char, Prévert, Beckett, Sartre et Camus.
Il  préfère très vite  ce dernier  au philosophe existentialiste.  Il  découvre Marx et  Freud en
traduction bien qu’il ait étudié l’allemand en classe. Lorsque Lacan tient son séminaire, il
prend connaissance  de  tout  ce  qu’il  écrit.  Chez  les  anciens,  il  se  sent  en  harmonie  avec
Hippocrate, grand ancêtre de la neurochirurgie. Étudiant appliqué, il a la chance d’avoir une
très bonne mémoire, il ne rate aucun examen et suit en même temps le cursus de la médecine
hospitalière. Son but est la recherche. Reçu interne, puis  Chef de Clinique, puis Assistant, il
se  forme  auprès  de  différents  Chefs  de  Service  endocrinologues,  comme  les  professeurs
Jacques Decourt et  Gilbert  Dreyfus,  puis Jean Delay,  éminent  neurologue et  psychiatre  à
Sainte  Anne.  Il  fait  des  stages  en neurochirurgie  avec Daniel  Petit-Dutaillis,  puis  Marcel
David. Sa voie est tracée : il sera  neuropsychiatre et endocrinologue à la fois. Il travaillera à
la Pitié en tant que neurologue dans un service de neurochirurgie : chez le Professeur Bernard
Pertuiset, (puis avec ses successeurs) jusqu’à sa retraite à soixante-cinq ans. Puis, en tant que
bénévole, il assurera  à la Fondation Rothschild  pendant une vingtaine  d’années encore,  une
consultation dans le service de neurochirurgie du Professeur Robert. Pour ses recherches et
ses découvertes exceptionnelles, Élie sera nommé Professeur au Collège Pitié-Salpêtrière.

Tout en soignant des malades, Élie publie des articles dans des revues médicales, ou
scientifiques,  françaises  et  internationales.  J’aimerais  citer  celui  paru  dans  l’encyclopédie
italienne Einaudi : Identificazione e Transfert  (Transfert et identification ) à la portée de tous.
Les directeurs de collection  de l’encyclopédie s’étaient adressés à lui car ils souhaitaient sur
la question avoir un point de vue de psychiatre et non de psychanalyste. 

À la pitié il obtient, dans le service de neurochirurgie où il est resté  plus de trente ans, 
une petite pièce qui deviendra  son laboratoire et il sera aidé par une ou deux laborantines. Il
fait  là  une  découverte  fondamentale  qui  conditionnera  toute  sa  pensée.  Je  vais  essayer
d’expliquer, en la simplifiant, sa démarche, comme il l’exposait à ceux  comme moi,  qui
n’appartiennent  pas  au  monde  scientifique :  Il  s’agit  de  faire  dégonfler  les   tumeurs  du
cerveau, dangereuses parce qu’elles finissent par comprimer les centres  vitaux, sans avoir
recours à une opération chirurgicale. Dans ce genre de pathologie, il y a déséquilibre entre
deux hormones qui ont des effets  contradictoires,  la vasopressine et  la cortisone.  Lorsque
l’une de ces deux hormones est trop abondante, il faut corriger cette dysfonction en donnant
un peu plus de l’autre. Le malade s’améliore. Cependant Élie remarque que cela ne marche
qu’un temps. Il pense alors qu’il faut peut-être, pour que le corps réagisse à nouveau dans le
bon sens, créer un nouveau déséquilibre. Par de savants dosages, et suivant des calculs très
complexes, en se basant sur les résultats des prises de sang, il pense qu’il faut redonner au
malade en même temps que de la bonne hormone, un peu de la mauvaise (celle qui est en
excédent).   Et il  finit  ainsi  par obtenir  une amélioration plus longue. Mon explication est
évidemment très sommaire. Cette recherche il la met au point pendant une dizaine d’années 
et  elle  aboutira  plus  tard  aux  stratégies  paradoxales  et  à  la  science  des  systèmes  ago-
antagonistes que vous connaissez, que vous enrichissez de vos découvertes, et je ne vais pas
m’avancer dans ce domaine.  Élie décrira cela en termes plus appropriés : 
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 Un nouvel outil de connaissance, voilà ce qui pourrait définir la science des systèmes ago-
antagonistes.  Elle  est  apparue  à l’occasion d’une recherche médicale qui concernait  un
couple  d’hormones dont  les  actions  étaient  à  la  fois  de sens  opposé et  coopératives.  En
établissant des lois  qui présidaient à ce type d’action, il devenait possible de justifier des
thérapeutiques paradoxales ayant recours à la fois aux deux hormones quand un déséquilibre
était  observé.  Une telle  orientation  a été  ensuite  généralisée  à l’ensemble  des  équilibres
observés  dans  les  processus  biologiques.  Puis  il  s’est  avéré   que  les  sciences  humaines
pouvaient  bénéficier d’une approche similaire ».2 Au début  de sa  découverte,  il  aura  des
détracteurs.  Il  n’accepte  alors  de  soigner  que  les  malades  condamnés  à  brève  échéance,
lorsque tous les autres traitements ont échoué,  et il parvient, le corps médical est obligé de le
constater, à des rémissions inattendues. Et elles seront d’autant plus longues qu’il améliore sa
recherche.

Pour  démontrer  le  bien-fondé  de  cette  découverte  Élie  se  met  à  étudier  les
mathématiques afin de modéliser sa découverte. Tous les soirs à six heures en rentrant de
l’hôpital,  il  travaille.  C’est  à  cette  date  qu’il  fréquente  un  laboratoire  de  mathématiques
appliqués à la médecine. En 1979, Élie soutient une thèse d’État en Mathématiques dont le
titre est : Formalisation et contrôle du système endocrinien surréno post-hypophysaire par le
modèle mathématique de la régulation des couples ago-antogonistes. Son traitement appelé
Elie  Bernard-Weil  est   alors  appliqué  dans  des  services  comme celui  de  la  neurologie  à
l’hôpital de Nice.

         Au cours du temps, Élie publie plusieurs livres  que je vais énumérer.  On peut constater
d’après  les  titres  l’évolution  de  sa  pensée qu’il  s’interroge  de  plus  en  plus  sur  la
transcendance :
En 1975, L’Arc et la Corde , sous-titré « Un modèle d’antagonismes dialectiques en biologie
et sciences humaines3. 
En 1988, Précis de systémique ago-antagoniste. Introductions aux stratégies paradoxales4.
En  1992, Praxis et  cognition (colloque de Cerisy sous la direction  d’Elie Bernard Weil et
Jean-Claude Tabary. 
 En  1995,  Du  système  à  la  Torah.  Stratégies  paradoxales  en  biomédecine  et  sciences
humaines 5.
En 2009, Le non modèle des modèles,  qu’il ne cessait de parfaire avant sa maladie 6.
 Il écrit tous les jours et nombreux sont ses articles de médecine en anglais et en français que
je ne vois pas tous répertoriés. Malheureusement Élie n’a pas créé de sites et s’occupait très
peu de sa propre promotion. 

4) Un médecin philosophe
Si l’on explore sa bibliothèque,  à côté de quelques livres de science fiction qui le

divertissaient, les philosophes  anciens,  classiques et contemporains se retrouvent côte à côte.
Il  n’adhère pas aux thèses qui affirment   «qu’il  n’y a pas d’essence de l’homme ». Si sa
pensée l’oriente vers la transcendance, il n’oublie pas notre corps et ses maux. Je l’ai entendu
dire un jour « Heureusement que j’ai fait ma médecine, elle m’a empêchée de  m’égarer ».
Parmi les anciens il se ressourçait auprès des présocratiques. Il avait lui-même une hauteur de
pensée  qui s’est également toujours traduite dans ses comportements. Il engrange du savoir

2 Stratégies  paradoxales en bio-médecine et sciences humaines. L’Harmattan, 2002. Quatrième de couverture. 
3Edition Maloine, Epuisé.
4 L’interdisciplinaire, Limonest. 
5 L’Harmattan, Paris, 2002.
6 Non encore publié.
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pour le  restituer  autrement.  Ainsi  lorsqu’il  en  a  eu  fini  avec  l’apprentissage  solitaire  des
mathématiques,  il  s’est   mis  à  l’anglais,  pour  mieux  rédiger  ses  articles  et  répondre  aux
questions dans les congrès internationaux :  en  Amérique,  en Angleterre,  en Norvège,  au
Mexique.  Cela  le réconfortait car il s’est senti trop longtemps incompris. Puis il a appris
l’hébreu pour lire au plus près la Bible et ses exégètes. Son étude  l’amène à écrire « Du
système à la Torah ». En même temps, il s’intéresse  à d’autres croyances : celles de l’Égypte
ancienne, mais il n’oublie pas  les maîtres à penser de nos sociétés modernes. Il découvre avec
plaisir Maître Eckart et tous ceux qui s’écartent de la scolastique du moyen âge. Ces dernières
années  il  recherche  la  compagnie  de  Dante  et  le  commente  moins  d’un  point  de  vue
historique,  linguistique et littéraire,  que  d’un point de vue philosophique,  théologique et
théosophique. D’une façon générale  il cherche dans tout ce qu’il rencontre (livres,  peintures,
sculptures)  une  explication  qui  conforte  ses  intuitions.  Ses  lectures  sont  suivies
d’innombrables notes, bien classées dans  des dossiers. Il a écrit mais non publié un essai sur
Saint Bonaventure.  Il s’intéresse à la pensée de Nicolas de Cues (que Descartes  déjà cite
comme un des précurseurs  de la pensée scientifique moderne). Ses intérêts ne suivent pas du
tout,  comme on  le constate,  un ordre chronologique et ils sont infinis. Hegel et Piaget,
Empédocle et Wittgenstein partagent les mêmes rayons. Teilhard de Chardin qu’il lit depuis
quelques  décennies  n’est  pas  loin  non  plus.  Il  admire  Derrida,  écoute  Michel  Serres,
l’abandonne  momentanément  pour  Pic  de  la  Mirandole…  Cette  incessante  soif  de
connaissance, cette  capacité à penser des écrits difficiles et à sauter aisément d’une époque à
l’autre, ne lui interdisaient pas d’avoir le sens de l’humour et de se moquer de son propre
travail  :  Je me souviens d’un colloque ici,  à Andé, où avec certains d’entre vous, il  avait
inventé  deux  personnages  Ago  et  Antago  et  vous  vous  amusiez  à   improviser  leurs
conversations…

En médecine il était optimiste et suivait avec passion l’amélioration de ses malades. Il
ne pouvait pas se passer  de  son travail hospitalier  et il lui est même arrivé ces derniers
temps  de se déplacer chez un patient sorti de l’hôpital, en banlieue, voire  même en province,
quand personne d’autre que lui ne pouvait l’aider. J’ai gardé des lettres de malades, ou de
leurs proches, reconnaissants.

Élie a  toujours  eu des  intuitions  très  justes:  en 1981 un entrefilet  dans  Le Monde
faisait  état  d’une  nouvelle  maladie  immunodépressive,  c’était  le  Sida  diagnostiqué   en
Afrique, et je me rappelle qu’il m’a  dit, lui, l’optimiste, que cela risquait d’être très grave.
Comme  en  général il ne cultivait pas l’hyperbole et qu’il utilisait plutôt la litote, j’ai été
frappée par ce pronostic inattendu qui malheureusement s’est avéré juste.

Par une gifle  du destin  ce neuropsychiatre  qui avait  tant  travaillé  sur les maladies
neurologiques, a lui-même été atteint par une maladie du cerveau incurable à ce jour (sur
laquelle il n’avait pas travaillé). Il est vrai qu’il ne se soignait jamais, n’avait pas de médecin
traitant, ne pensait jamais à refaire ses vaccins, je me souviens même l’avoir instamment prié
de se faire vacciner contre la poliomyélite en1952, alors qu’il était journellement en contact
avec le virus. Il a du reste encore payé son tribut à la médecine puisque par la suite, il a écopé,
dans les années soixante d’une hépatite, en soignant un de ses malades qui, en plus de sa
tumeur cérébrale,  était affligé de cette pathologie. Hospitalisé plus d’un mois, incapable de se
tenir debout, il écrivait des articles sur son lit en louant la cortisone (c’était le traitement qui
lui était prescrit alors) et qui, disait-il, lui donnait des ailes.
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5) Une pensée audacieuse 
Je voudrais rappeler qu’Elie a été heureux au sein de votre  association, reconnaissant

et  fier   d’avoir  été  élu  Président  d’Honneur  du  Comité  "Systémique  et  Cognition"  de
l'AFCET,  -comité  qu’il avait fondé, comme  «  lieu de la confrontation des disciplines les
plus diverses ».

Ces dernières années, il disait  «  Je suis en avance sur mon temps ». Je serai compris
plus tard. En 2008, ici à Andé,  lors d’un précédent colloque,  il s’était écrié avec véhémence :
«  Si l’on n’accepte pas l’idée d’un non modèle, cette réunion n’a pas lieu d’être ». Personne
n’avait relevé. J’avais interrogé du regard le professeur Nunez, malheureusement récemment
disparu lui aussi,  qui n’avait   pas ajouté de commentaire.  Le dernier livre sur lequel Élie
travaillait depuis quelques années   date  de 2009 : Le non modèle des modèles  en biologie et
sciences  humaines  Sous-titre Un  concept  dont  l’absence  limite  toutes  les  tentatives  de
modélisation en ces domaines.
lI ajoute :  Un thème comme  celui du non-modèle peut-il conduire à une conclusion ? En tout
cas se pose la légitimité d’une telle entreprise. »
C’est un livre de questionnement, auquel il a apporté, je crois, une réponse. Il n’a pas eu le
temps de le proposer à un éditeur et je remercie encore le Professeur François  Dubois de
vouloir donner une suite à ce dernier ouvrage. 

Enfin pour compléter cette évocation,  je voudrais ajouter que la vie d’Élie ne s’est pas
uniquement confondue avec le travail et la recherche : Un des bonheurs de son existence a été
l’entente parfaite qu’il a toujours eue avec notre fille Nathalie dont il a suivi avec fierté le
parcours universitaire et professionnel. Et c’est aussi une grande satisfaction pour lui qu’elle
ait épousé Laurent, un médecin, un  chercheur. Ils sont tous deux ici. 

 Un ami de jeunesse, romancier, a dit récemment à propos d’Élie Bernard-Weil : «  Je 
revois son sourire ironique et bienveillant ». Cela m’a semblé très juste. Il a bien  compris ce 
qu’il était : Ironique à l’égard de lui-même et bienveillant à l’égard des autres.  

Huguette Bernard-Weil
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