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QU’APPELLE-T-ON « COMPRENDRE »
DANS LES SCIENCES DE LANATURE ?

La mécanique quantique et la crise de [’ auto-compréhension

Michel BITBOL '

Résumé

Les sources pragmatiques, phénoménologiques et mythologiques des con-
cepts de « compréhension » et d’«explication » sont explorées. Un usage
critique de la conception participative de la compréhension, courante dans
les sciences de ’homme a partir du milieu du X1x° siécle, est étendu au
cas des sciences de la nature. Dans le méme temps, la définition classique
de ’explication comme recherche des causes, ¢’est-a-dire comme mise en
cuvre de la seule catégorie kantienne de la causalité, est élargie a I’en-
semble des formes épistémiques. A partir de ces deux généralisations, on
monire que la variété structurale des mythes permet de faire I'inventaire
des modes principaux de la compréhension et de 1’explication dans les
sciences de la nature. Le cas de la mécanique quantique, théorie réputée
« incompréhensible », est ensuite abordé. Un bilan comparatif de ce que
cette théorie a retenu et de ce qu’elle a perdu par rapport a I’exigence
traditionnelle de compréhension du monde est effectué. La perte de com-
préhensibilité subie par la mécanique quantique est rapportée a sa grande
généralité, qui la conduit a se heurter directement, pour la premiére fois
dans I’histoire de la physique, aux bornes de |’auto-connaissance.

Abstract

The pragmatical, phenomenological and mythological sources of the con-
cepts of "understanding” and "explanation” are investigated. A careful use
of the participative construal of understanding, which has been a standard
procedure in the social sciences from the nineteenth century, is extended
to the natural sciences. The classical definition of explanation as an inves-
tigation of causes is generalized to the other epistemic forms. These two
generalizations being granted, it is shown that the structural variety of
myths enables one to make an inventory of the major modes of under-
standing and explanation in the natural sciences. The case of quantum
mechanics, usually considered as an "incomprehensible” theory is then
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analyzed. A comparison is performed between what has been preserved
and what has been lost by this theory, out of the traditional ideal of full
understanding of the world. The loss of understandability of quantum
mechanics is related with its great generality, which implies, for the first
time in the history of physics, its being directly confronted to the bound-
aries of self-knowledge.

I.INTRODUCTION

Dans son ouvrage de 1956, L'esprit et la matiére, Schrodinger note brievement,
presque en passant, que « les relations d’incertitude, la prétendue absence de strictes
relations causales dans la nature, peuvent représenter une prise de distance, un
abandon partiel [de 1'hypothése selon laquelle la nature peut étre comprise]» '
L’accusation selon laquelle la volonté de « comprendre » a été perdue ou affaiblie
par la physique contemporaine ne peut toutefois prendre corps que si I’on précise
a la fois en quoi consiste la compréhension que ’on vise, et quel est I’écart que
la mécanique quantique a instauré par rapport a cette visée.

La question préalable est posée par Schrodinger dans La nature et les grecs:
«Que veut dire "compréhensible”, et dans quel sens, si toutefois il y en a un, la
science donne-t-elle des explications ?» %, A vrai dire, ce n’est pas la premiére fois
qu’une réflexion sur la physique quantique suscite ce genre d’interrogation.
Heisenberg rapporte dans La partie et le Tout une conversation qu’il avait eu avec
Bohr des 1922, a une époque ou la mécanique quantique proprement dite était
encore en projet et oll I’ancienne théorie des quanta se débattait dans d’inextricables
difficultés. «Y a-t-il un espoir que nous comprenions jamais quelque chose aux
atomes 7 » demanda Heisenberg. A quoi Bohr répondit « Tout de méme, oui. Mais
c’est seulement ce jour-la que nous comprendrons ce que signifie le mot
"comprendre" » ¥, Comprendre ce que signifie le mot « comprendre », cela veut dire
ici lui assigner un champ sémantique qui I’autorise a englober le type de description
des phénomenes qu’offre la physique contemporaine. Cela veut dire par la méme
occasion dénoncer les anciennes connotations du mot comme inadaptées,
simplistes, incorrectes ; comme ne manifestant pas, en tout état de cause, une véri-
table «compréhension» de sa signification.

II. COMPRENDRE ET EXPLIQUER

Quelles sont donc ces connotations traditionnelles que I’on doit vaincre, selon
Bohr, afin de parvenir 4 une harmonie entre la physique et la notion de « compré-
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hension » 7 Pour les identifier, il faut commencer par établir un clair partage entre
«comprendre » et «expliquer»; un partage qui a été fort discuté au siecle dernier
dans le domaine des sciences humaines (plus précisément dans le domaine des
Geisteswissenschaften allemandes)®, mais auquel les créateurs de la mécanique
quantique n’ont semble-t-il guere prété attention. Sur le plan étymologique, les
deux verbes sont en effet quasiment des antonymes. « Comprendre » connote le
rassemblement, le reploiement, la réunion’. Expliquer suppose au contraire le
déploiement, 'extériorisation des relations.

Comprendre, en francais, ce n’est d’ailleurs pas seulement prendre ensemble,
cela peut aussi vouloir dire incorporer, réunir en sof plus encore que réunir; d’oll
'une des significations majeures mais non explicitement «cognitive» du verbe :
contenir, englober, inclure. Un ensemble «comprend » plusieurs éléments, il les
contient en lui et en est constitué. Comprendre un phénomene, selon cette acception
extréme, cela revient a I’intégrer en moi-mé&me comme s’il était I'un de mes propres
comportements. Par un mouvement réciproque d’échange des situations,
comprendre le devenir d’un objet ou d’un ensemble d’objets, c’est lui substituer
mon corps, ¢’est surtout remplacer I’inconnu de ses déterminations par la
familiarité de mes propres motivations. C’est en somme abolir la distance vis-a-vis
de I'objet, et écarter la causalité supposée au profit de la finalité d’un dessein
personnel. Un tel mode de « compréhension » a pu servir de référence dans certains
cercles non structuralistes des sciences humaines ¢, dans la mesure ot il apparaissait
comme une réponse radicale a une contrainte spécifique de ces disciplines: 'ex-
uéme similitude, pour ne pas dire la parenté, entre le scientifique et son objet.
Mais en méme temps, il restait profondément suspect, ne serait-ce que parce qu’il
semblait n’€tre rien de plus que la traduction savante d’une psychologie populaire.
Comprendre quelqu’un, selon le sens commun, ¢’est «se mettre a sa place», ce
qui se traduit usuellement par compatir, ou partager quelque chose de la situation
mentale de celui qu’on veut comprendre. Lorsque le concept méme d’intériorité,
ou d’entité mentale, parvient au coeur des débats qui agitent les sciences humaines,
il semble inacceptable de I’introduire sans critique, et qui plus est dans la position
privilégiée d’un présupposé méthodologique.

Déja fort équivoque au sein des sciences de I’homme, la notion de «compré-
hension empathique » risque d’étre considérée comme purement et simplement

inacceptable dans le domaine des sciences de la nature. Il suffit pourtant d'un
minimum de travail de remodelage ou d’épuration, pour identifier ce que doit la
notion épistémologiquement présentable d’ « explication » au complexe initialement
finaliste et psychologiste de la « compréhension ». Il suffit de prendre au mot I’ex-
pression «se mettre & sa place », de n’en retenir que le sens littéral, presque spatial,
plutdt que de lui greffer une connotation d’intériorité qui lui était initialement
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étrangere. C’est cette clarification qu’opere Wittgenstein dans le domaine le plus
sensible: celui de la psychologie. Wittgenstein ne rejette pas le secours de la
«compréhension» lorsqu’il s’agit de rendre compte du comportement de
quelqu’un. Il remplace simplement le partage de I’attitude mentale par 1’adoption
d’un réle dans un réseau de relations sociales ou naturelles, et substitue a la com-
passion I'insertion dans le contexte historique, biographique, gestuel, qui est en
partie I’expression et en partie la source de I'émotion. La démarche de Wittgenstein
est ici parfaitement isomorphe a celle qu’il adopte en linguistique, lorsque, refusant
d’identifier la compréhension du sens d’un mot a son intériorisation, il la renvoie
a son utilisation appropriée dans un ensemble de jeux de langage qui animent par
leurs variations le contexte sur fond duquel se détache un sens. Des mimiques,
une grammaire, et une localisation interchangeable dans I’espace et dans le temps,
suffisent & comprendre les actes et les mots d’autrui, sans qu’il soit utile, et encore
moins concevable, de se glisser dans ce qu’il est convenu d’appeler son univers
intérieur. La compréhension de la personne est atteinte par la démarche tout
extérieure d’emprunt de son masque social (rappelons-nous que masque se dit
«persona» en latin). Selon Habermas’, la raison pour laquelle Dilthey ne parvient
pas & se détacher de la notion d’emphatie lorsqu’il parle de «compréhension»,
vient de son attachement a la théorie contemplative, ou visuelle, de la connaissance.
Partager ’expérience de quelqu’un d’autre, c’est a la fois voir en lui et voir ce
qu’il voit. Le tournant pragmatique de la philosophie du langage a permis de lever
cet écueil. Désormais, la compréhension quotidienne représente une syntheése de
la réciprocité d’usage des pronoms personnels (je, tu) et de I’interchangeabilité
des postures; elle devient une «expérience communicationnelle » plutét qu’une
expérience d’incarnation.

Mais I’emprunt, [a mise en situation, s’ils doivent tendre vers leur maximum de
perfection et outrepasser la simple réciprocité requise par la conversation courante,
peuvent conduire & opérer une simulation des motivations d’autrui, une sorte de
proclamation d’identité idéale et abstraite par-dela les particularités biographiques.
Or un jugement d’identité est par nature symétrique; «comprendre» 1’autre en
simulant la configuration singuliére qui définit sa personne et sa situation, cela ne
revient donc pas seulement a esquisser un mouvement vers lui, mais aussi et
réciproquement 2 le tirer vers soi. Comprendre 1’autre, si I’on suit cette seconde
direction, s’apparente plutdt a une captation qu’a un don, plutdt a une absorption
qu’a une expansion. La simulation, dont le but avoué est d’abolir la distance qui
nous sépare d’autrui, peut tendre ironiquement a opérer son placement en tutelle.
La tentative de comprendre I’autre par le biais d’un échange de situations ne peut
trouver un début d’accomplissement qu’a condition d’avoir mis en adéquation ses
comportements a nos catégories, de I’avoir vu agir comme si ce qu’il faisait était
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vraiment réductible a un réle s’inscrivant dans le schéma général de notre propre
conception du théitre du monde. « Comprendre», dans une science humaine
comme la psychologie, cela peut donc aussi vouloir dire: faire entrer ce que fait
Pautre dans le cadre de ce que ’on attend de lui en raison d’un passé qui n’est
pas le sien, en raison de scénes qu’il n’a jamais jouées. Comprendre, c’est aussi
parvenir & mettre I’autre en conformité avec soi, méme si I’on ne veut pas placer
plus dans la définition du mot «soi» qu’un projet singulier d’action et de com-
munication.

Revenons maintenant a I’explication, afin d’établir progressivement ses affinités
avec la compréhension. « Expliquer », avons-nous dit, revient & déployer la chose
donnée et opaque, a en placer la fabrique, les secrets, I'intériorité, sous la lumiére
crue d’un regard inquisiteur. Mais s’en tenir 13, en rester a cette métaphore
d’opticien, serait faire preuve d’une certaine naiveté. Ce serait reprendre
implicitement a notre compte ’orientation contemplative (étymologiquement:
théorigue) que 1I'épistémologie a hérité de Platon, et que Dilthey a repris a son
compte lorsqu’il a introduit son concept de compréhension. Le sujet connaissant
a beau s’étre vu reconnaitre, depuis les premiers pas de la philosophie, quelques
intéressants points communs avec un ceil dans le champ visuel, il ne se réduit pas
a cela. Pour peu qu’on reconnaisse que le sujet ne saurait &tre cantonné a une pure
réceptivité, la conception kantienne qui en fait, pour I'essentiel, un emboitement
de formes a priori hiérarchisées suivant le tableau des facultés de I’ame, apparait
déja comme un progres décisif. Car alors, on apergoit au moins trés nettement que
le concept d’explication ne saurait tenir entre les limites d’un geste topologique
de mise au jour, ou d’exposition du caché a ciel ouvert. L’explication ne peut
garder sa valeur de dévoilement qu’en tant qu’elle est I’acte préliminaire d’une
mise en concordance entre ce qui est a connaitre et la structure de celui qui connait.
La transformation du flux héraclitéen du sensible en expérience, la transfiguration
d’un «quelque chose» de global et d’instable en une pluralité d’objets de
connaissance, sont a ce prix. Ce qui est a connaitre doit en particulier inscrire ses
contenus dans la catégorie de causalité. 11 ne s’agit 1a que d’une forme a priori
kantienne parmi d’autres, une forme de la pensée plutdt qu'une forme de la
sensibilité, mais on sait le privilege que le langage courant attribue i la régle
causale : il établit une quasi-équivalence entre «expliquer» un processus naturel
et remonter a ses causes.

En définitive, le mouvement de I’explication, qui conduit & défaire le continuum
de "apparaitre, prépare et rend possible la démarche inverse consistant a la refaire
mais cette fois dans les termes prescrits par la structure du sujet kantien. Si
comprendre, c’est placer la chose ou 'autre en situation d’adéquation avec les
regles formelles de notre propre comportement ou de notre propre discours, alors,
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expliquer revient & soumettre la chose ou I'autre & 1'analyse fonctionnelle que
présuppose une telle mise en adéquation. Expliquer, selon cette acception, ¢’est
donner a comprendre ; c’est installer dans la chose les prémices structurales qui
I'ouvrent a la compréhension.

I ne faudrait pas croire pour autant que le processus d’adaptation s’engage a
sens unique, dans un mouvement de conformation forcée de la chose 2 1’architec-
ture supposée rigide de celui qui désire la connaitre. I1 est vrai que la connaissance
ne se réduit pas au regard, il est vrai que le connaissant n’est pas qu’une cire
vierge, mais le réseau de formes dans lequel s’instaure la compréhension n’en est
pas nécessairement immuable pour autant. Comprendre peut impliquer un
bouleversement préalable des conditions que 1’on pose & ce qui est 4 connaitre,
ainsi que la réorganisation de ces conditions selon de nouvelles normes. Seul le
passage a I’arriere-plan de ce processus révolutionnaire, di a la période de stabilité
qu'il inaugure et au caractere d’évidence communément admis qu’acquirent ses
résultats, peut faire croire a la validité sans limites de la régle qu’il instaure. Seul
I’oubli radical des origines d’une structure sensori-motrice ou cognitive conduit,
selon le vocabulaire de Piaget®, a ne plus concevoir la compréhension que comme
Vassimilation pure et simple d’un phénoméne 2 cette structure’.

III.DUALISME ET IMMANENCE

Faisons une pause a présent, et tichons d’évaluer les résultats que nous avons
obtenus. « Comprendre» et «expliquer» commencent & avoir pour nous un sens
relativement clair, a travers le double exercice de leur correspondance et de leurs
oppositions. Malgré cela, nous avons quelques motifs de nous déclarer insatisfaits.
En menant a bien notre étude sémantique, nous avons en effet, bon gré mal gré,
fait usage des présupposés d’une pensée dualiste. L’explication était une action
résolutive exercée du cbté de la chose, sur le versant du connu, alors que la com-
préhension revenait a inscrire le monde ou I"autre dans la syntaxe propre du sujet
connaissant. Pourtant, dans les phrases mémes ot cette dichotomie était énoncée,
son caractere artificiel commencait a affleurer. Les définitions d’«expliquer» et
de «comprendre», tout en demeurant distinctes, ne peuvent &tre précisées
autrement que par un processus de déplacement symétrique de 1'une vers 1’autre.
La procédure analytique en laquelle consiste ’explication n’a de chances de
préparer efficacement la compréhension que si elle est d’emblée orientée vers la
réalisation des criteres formels de la synthése que le sujet opere. Inversement, la
compréhension de ce qui n’est pas soi suppose que le sujet intégrateur se dépouille
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progressivement, mais en fin de compte aussi radicalement que possible, de toute
idiosyncrasie, et qu’il se prépare, le cas échéant, a une refonte majeure. Si le monde
doit devenir lisible, il faut que ’explication tende a le mettre en conformité avec
la grammaire propre du sujet connaissant. Et si le sujet doit devenir, par la com-
préhension, lecteur et assimilateur d’un tout autre, il faut qu’il fasse abstraction
de ce qui, en lui, n’est ni une grille de lecture ni une capacité d’assimilation. Il
est en somme indispensable, pour garantir I"homogénéité de I'explication et du
pouvoir de comprendre, que la chose et le monde ne soient retenus qu’en tant
qu’objet pour le sujet, et que le sujet consente & s’universaliser, une fois son
éventuelle refonte accomplie, en sujet transcendantal.

Mais, cette procédure de recherche d’isomorphisme ayant été menée a bien, il
semble presque artificiel de maintenir une quelconque distinction entre le produit
de la compréhension et celui de 'explication. L’une ne se donne-t-elle pas que
comme I'image en miroir de "autre 2 travers la surface séparant le connaissant et
le connu ? Les deux structures, explicatrice et assimilatrice, ne peuvent-elles €tre
purement et simplement identifiées, et fondre leurs réseaux dans I'immanence,
dans ce que Schrodinger appelle de fagon imagée «cette chose unique, esprit ou

monde » 7'

Nous serions alors parvenus, au cours de ’analyse de «comprendre »
et d’«expliquer», a mettre en ceuvre un cas d’espéce de la critique que
Schopenhauer adresse a la philosophie kantienne, a propos du statut qu’elle réserve
a I’espace, au temps, i la causalité et 2 la permanence. Selon Schopenhauer ', ces
termes ne désignent pas des caractéristiques propres du sujet, déduites en tant que
conditions de possibilité de I’expérience; ils ne sauraient donc &tre qualifiés,
respectivement, de formes de la sensibilité et de catégories de [’entendement, car
de telles dénominations font explicitement référence a la constitution supposée du
sujet, & ses «facultés» réceptive et intellectuelle ; 'espace, le temps, la causalité
et la permanence sont en vérité la limite générale commune au sujet et a un monde
d’objets. De fagon analogue, quoique dans un champ plus restreint, nous en serions
venus progressivement a envisager 1’explication et la compréhension comme deux
noms pour quelque unique interface structurale entre le sujet et chaque objet
particulier de connaissance.

11 faut cependant que nous prenions quelques précautions et que nous apportions
dés maintenant un important correctif a la tentation qui se fait jour de livrer les
deux termes de ’alternative a une résorption mutuelle. Le vocabulaire dualiste:
sujet et objet, compréhension et explication, peut bien résulter d’une schématisation
excessive; le partage aux connotations nalvement spatiales qu’il sous-entend, peut
bien tomber sous le coup d’un examen philosophique élémentaire ; il n’en traduit
pas moins les effets d’une polarité inséparable de I’acte de connaitre. Une polarité
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que le courant d’idées phénoménologique a remarquablement individualisée sous
le nom d’intentionnalité, et que nous allons maintenant étudier en vue de son
application au probléme de la compréhension.

Au sein de I'interface lisse, ou immanence, vers quoi tout semblait converger,
Pintentionnalité représente une tension interne, suivant I’étymologie du vocable
scolastique infentio. Soit, mais que dire de cette tension interne ? Comment quali-
fier surtout les termes de la relation qu’elle instaure ? Nous allons avoir & trancher,
car c’est probablement dans I’espace ouvert par ces questions que s’inscrivent bon
nombre des débats et des malentendus de la réflexion philosophique
contemporaine.

La procédure inaugurale de la phénoménologie, encore profondément marquée
par les déplacements de sens qu’elle a fait subit & un vocabulaire d’origine
psychologique, consistait & donner a I’immanence les traits d’un «flux de vécus »
porté par la conscience. Cette conscience, remarquait-on, loin de demeurer dans
le silence tautologique de 1’auto-contemplation, est habitée par sa référence a des
«objets » constituant les unités autour desquelles s’agrégent des séries de vécus;
pas nécessairement des objets sensibles, mais au moins des «objets» dans
I’acception la plus générale du terme, celle que I’on retrouve dans les expressions
«objet d’un litige», «objet de réflexion», «objet d’attention», «objet d’ima-
gination ». Suivant I’expression consacrée par Husserl, toute conscience est
conscience de quelque chose, ce qui suppose que les termes liés par la relation
d’intentionalité soient respectivement un contenu de conscience et I’objet visé (ou
signifié) a travers ce contenu '>. Notons ici qu’il n’est pas nécessaire de concéder
quoi que ce soit au réalisme métaphysique pour préserver une distinction radicale
entre un contenu de conscience et son objet. I suffit d’en démontrer
I’incontournable nécessité épistémologique, qui se manifeste en particulier au terme
du raisonnement suivant, retenu par Meinong 2 la suite de Twardowski : ©*

1) Rien n’interdit de juger d’un objet visé a travers un contenu de conscience
qu’il n’existe pas. On peut pas exemple penser & une licorne et juger qu’elle
n’existe pas.

2) Or, le contenu de conscience, celui qui rassemble & la fois la visée et le
Jjugement de non-existence, existe, lui (de la méme maniére que le cogito continue
d’exister, pour Descartes, au terme du processus de révocation en doute).

3) Il est donc indispensable de ne pas confondre le contenu de conscience,
porteur de la visée, et ’objet visé.

Le schéme dualiste subsiste ainsi de maniére formelle, mais il est cette fois
clairement attribué a un trait structural de la conscience, et non a I’expression d’un

dédoublement substantiel. Le résultat est remarquable, et nous allons nous en servir
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dans notre analyse du schéma compréhension-explication. Mais je préfererais pour
ma part que I’on réussisse avant cela a s’affranchir autant que possible d’un lexique
provenant de la psychologie introspective du XIx® siécle. On pourrait y parvenir
en n’établissant pas d’équivalence plus ou moins avouée entre le domaine de 1'im-
manence et celui de la conscience, et en faisant corrélativement de lui le siege non
pas d’une mais de deux tensions symétriques. Nous avons aujourd’hui I’embarras
du choix concernant le lieu privilégé de I’immanence. Celui-ci peut étre, comme
chez Schopenhauer, le pur apparaftre informé en représentation ; ou bien, a la suite
du linguistic turn, le langage; ou bien encore, au décours du pragmatic turn,
I’action et la communication humaines. Nous laisserons de coté le concept de
«vie», version pré-pragmatique de I'immanence, que privilégierent, entre autres,
Dilthey, Ortega y Gasset et le dernier Husser! (a travers la notion de lebenswelt).

Commencgons donc par identifier le domaine de ’immanence a I’ « apparaitre ».
L apparaitre renvoie & un objet dont il n’est qu’un aspect, un profil ou une esquisse,
et il est aussi I’index d’une conscience a laquelle on peut dire qu’il se montre. Le
slogan de Pintentionnalité s’en trouve d’ores et déja transformé: non plus «toute
conscience est conscience de quelque chose » mais : « toute fraction de I’ apparaitre
est apparition de (quelque chose) pour (une conscience)». L’ennui est que
Vapparaitre, pure présence détachée de sa double projection, est soit un concept-
limite, atteint au terme d’une élaboration qui lui enléve toute sa prétention a
I'immédiateté ', soit un autre nom pour U'indicible: «on ne parlerait de rien s’il
ne fallait parler que des expériences avec lesquelles on coincide, puisque la parole
est déja une séparation» . Contrairement 2 ce que supposait la pensée classique
selon Michel Foucault ', il n’est donc pas vrai que chaque élément de I’apparaitre
peut fonctionner comme signe d’un objet apparaissant, simplement parce que le
signe se dérobe a P’examen qui permettrait d’attester qu’une correspondance
biunivoque s’établit entre lui et son signifi€. Intéressons-nous alors a des entités
auxquelles on ne peut refuser le statut de signifiants: les phonemes et graphemes
du langage courant. Les constituants du langage posseédent la propriété de double
polarité que nous avons initialement mis en évidence dans le concept d’apparaitre.
Les noms, les assertions, renvoient a des choses ou a des états de choses du monde :
leur référence ; et en méme temps ils doivent se voir assigner un sens qui dépend
de la position particuliere que peut adopter celui qui les emploie'’. Chaque pro-
position posséde une double face, référentielle et réflexive, se projetant vers un
état de choses et faisant retour vers la situation de celui qui I’émet. Ala limite,
dit Russell, Passertion «entend indiquer un fait» et «exprime un état du
locuteur» '8, Ou encore, selon I’analyse ternaire du premier Husserl ', une unité
linguistique se «rapporte & un objet» (la référence de Frege), elle a une «signifi-
cation» (le sens de Frege), et elle « manifeste » I'intention de celui qui parle (I’ex-
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pression de Russell). Le langage serait donc devenu le lieu idéal et neutre de 'im-
manence, si I’on ne s’était avisé de son historicité ainsi que de I'influence majeure
qu’exercent les contextes ethniques, sociaux ou personnels de I'interlocution, sur
son fonctionnement sémantique. Dés lors, ¢’étaient le jeu de langage (Wittgenstein),
Pagir communicationnel (Habermas), voire Paction elle-méme, qui ont tendu &
acquérir le monopole de I'immanence. Les formes de la double polarité ont changé,
sans que son scheme ait ¢ mise en cause. L’agir, par exemple, s’extravertit dans
la visée d’une transformation naturelle ou d’une insertion sociale et en méme temps
il renvoie réflexivement a celui qui le met en ceuvre aprés en avoir congu 1’ intention.

Le dualisme de la compréhension et de I'explication peut & présent se voir
critiquer sur le méme mode que celui de la conscience et de son objet. La com-
préhension s’exerce, rappelons-le, sur un processus ou sur un objet dont I"archi-
tecture a été exposée, mise au jour, par le biais de Uexplication. Elle s’exerce
médiatement sur e processus ou sur I’objet mais immédiatement sur I'explication.
Elle est donc d’abord « compréhension d’une explication », comme une conscience
était conscience de quelque chose. Mais une explication peut parfaitement s’ avérer
fallacieuse, ou inadéquate a son objet, tout en restant parfaitement compréhensible :
il est tout a fait envisageable de comprendre correctement une explication erronée.
Inversement, il peut arriver que quelqu’un ne comprenne pas une explication
adéquate. L’explication est par conséquent nécessairement autre chose que la com-
préhension. La raison de la distinction maintenue entre explication et compréhen-
sion en transforme cependant le sens: il n’est plus question désormais
d’appartenance privilégiée de 1’explication au versant de I’objet et de la compré-
hension au versant du sujet, mais seulement d’une divergence ou d’une tension
des fonctions d’expliquer et de comprendre dans 1’économie interne de la
connaissance. La démarche est ici parfaitement isomorphe a celle qui nous avait
conduits, & travers I’argumentaire de Meinong et Twardowski, & adopter une lec-
ture fonctionnelle du dualisme sujet-objet.

Le résultat peut étre prolongé et consolidé en déplagant le point d’application
de la polarité compréhension-explication et en dupliquant cette derniére, ainsi que
cela a été fait lorsqu’il s’est agi de remplacer I'intentionnalité simple unissant la
conscience a son objet par une double tension issue de I’immanence. Mais qu’est-ce
qui jouera ici le role de I'immanence ? D’ ol fera-t-on partir la visée bidirectionnelle
qui doit tendre vers la compréhension et vers I’explication?

IV. L’ECOUTE, LE MYTHE, ET L’ANIMATION UNIVERSELLE

Je me propose dans un premier temps d’adopter une démarche certes criticable,
mais métaphoriquement utile, en désignant un point d’équilibre (ou un champ
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J’immanence) qui serait, a la dualité comprendre-expliquer, ce que Uapparaitre
est 2 la dualité sujet-objet: des correctifs, et des traductions en termes plus
conformes A ce que nous ont enseigné les tournants linguistique et pragmatique,
seront apportés brigvement au fil de I'exposé. Ce point d’équilibre sera appelé
«I’écoute », par référence & Héraclite?” (fragment B-50: « Il est sage que ceux qui
ont écouté non moi mais le Logos conviennent que tout est un»). L’écoute véri-
table, celle dont parle Héraclite, ne se dirige ni vers les sons ni vers celui qui les
émet; elle se coule dans ce 4 quoi la parole fait référence : elle se transporte loin
du locuteur, pour occuper la scéne imaginaire du récit. L’écoute ne sait pas com-
préhension, car cela supposerait déja une opération réflexive, la mise en regard
d’un signifiant et de ses signifiés possibles. L’écoute ne se dirige pas non plus
vers I'explication que fournit I'orateur; elle en a déja épousé les lignes, elle I'a
traversée, établissant directement le contact avec ce qui est déployé devant son
attention. L’écoute est simplement présence, et oubli de tout ce qui éloigne de la
présence. Dans le cas prototypique de I’échange linguistique, 1’écoute est présence
i ce qui est dit et oubli des phonémes. En termes pragmatiques, on traduirait ceci
en disant que le locuteur et 'auditeur partagent si bien un certain corps de pré-
suppositions, que toute attention portée aux conditions sociales et locales de
I’échange devient inutile, et qu’elle disparait au profit d’une attention
exclusivement dirigée vers les objets signifiés. Dans le cas de I’expérience
psychologique, ’écoute va bien au-dela de I’échange des roles: elle est une prés-
ence 4 I’autre sur le mode de la présence a soi. Elle est aussi oubli du statut d’objet
de 1autre, elle est perception de son corps comme un possible corps propre, ¢’est-
A-dire, selon Maurice Merleau-Ponty, non plus comme une chose parmi les choses
mais comme le moyen inapercu de la vie active. En termes pragmatiques de nou-
veau, on dira que le but de I’action peut devenir si prégnant dans une situation de
communication que son moyen corporel en devient indifférent, et que la
revendication d’identité personnelle en est laissée a ’arriere-plan.

Cette écoute, cette présence oublieuse de ses présuppositions et de ses condi-
tions, dont la « compréhension empathique » des psychologues du siecle dernier
constituait la modeste traduction empirique, ne doit bien entendu en aucune
maniére passer pour un substitut acceptable d’une véritable compréhension et en-
core moins de P’explication. En effet, on peut malheureusement concevoir qu’une
écoute authentique adhere & une explication erronée, et que d’autre part cette méme
écoute puisse s’analyser a posteriori comme une compréhension imparfaite de ce
qui était expliqué. Pire encore: rien n’empéche les deux défauts de devenir
cumulatifs, jusqu’a faire de 1’écoute une compréhension inaccomplie d’une
explication inadéquate. De méme qu’une premiére distinction entre explication et
compréhension restait indispensable pour traduire la possibilité qu’une explication
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fausse soit comprise et qu’une explication adéquate reste incomprise, une démar-
cation analogue doit s’établir & Iintérieur de la triade écoute, compréhension,
explication. Mais, comme la précédente, cette seconde distinction ne peut plus,
désormais, &tre considérée autrement que comme une répartition des fonctions
entre I’écoute et ses deux pbdles intentionnels : la compréhension qui s’en dégage
lorsqu’elle est soumise a une opération réflexive, et I'explication qui en résulte a
travers |’analyse de son contenu.

Un détour par [’histoire va nous fournir 1’occasion de percevoir plus
concretement, ¢’est-a-dire dans I’étalement d’une série chronologique plutdt que
dans la densité d’une structure intentionnelle, cette constitution de « comprendre »
et d'«expliquer> 2 partir de 1’écoute. Pour commencer, aucun d’entre nous n’ig-
nore complétement la situation originaire d’écoute universelle et polyphonique de
la nature qui s’instaure avant que I'analyse et la réflexion d’oit découlent
Pexplication et la compréhension n’aient eu ’opportunité de s’approprier tout le
champ du savoir. Cette écoute participative des choses, indistinctement &motive
et intellectuelle, grosse de présupposés mythiques, n’est autre que attitude que
I’on range dans la catégorie trés générale de respect du « Sacré ». 11 pourrait donc
etre utile d’ébaucher rapidement une classification des quelques formes du sacré
dont la trace peut encore étre suivie lorsqu’on remonte 2 I’aube de la constitution
des sciences. Mais pour classifier, il nous faut un critere. Selon Mircéa Eliade,
chacune des variétés de Iattitude d’intimité avec les choses que nous avons appelé
I'«écoute » peut mieux se définir par une distribution topographique, par une lo-
calisation des aires sacrées vis-a-vis des aires profanes, que par une distinction
trop moderne entre le caractére personnel ou impersonnel de puissances invisibles.
Le cas extréme, que certains ethnologues de la fin du x1x® sidcle 2’ ont cru pouvoir
assigner a un état premier de I’humanité, et qu’ils ont pensé circonscrire dans la
polyvalence sémantique du nom mélanésien de Mana, correspond a I’absence de
frontiere, & une adhésion consentie 2 la totalité du monde, a omniprésence du
sacré dans les choses. Méme si la critique anthropologique contemporaine a bien
montré qu’on ne peut guére citer, y compris en Mélanésie, Pexemple d’un peuple
pratiquant cette situation de compléte indifférenciation, son concept vaut encore
comme référence-limite. Le concept de Mana vaut aussi parce qu’il permet de
deéfinir, par contraste vis-a-vis de Iui, la constellation imprécise de 1"« animisme ».
L’animisme représente en effet dans cette perspective une contraction
multicentrique de [I’écoute universelle, un €éparpillement de son attention en un
grand nombre de foyers habités par des entités démoniques. L’animisme est, selon
la pensée ethnographique classique, une premiere étape sur le chemin qui méne
de lindifférenciation de 1’expérience du sacré a sa plus extréme concentration
monothéiste.
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Je ne m’attarde pas davantage sur ces prémisses qui ont permis de définir, felon
un critdre de distribution spatiale, deux importantes conceptions du sacré sur
lesquelles nous aurons & revenir, et j’en arrive aux commencem’er.lts’grecs (.ie la
science. Suivant en cela une longue tradition philosophique et ep1stemolog\1que,
Schrodinger associe la naissance de la méthode scientifique au nom de Thalés de
Milet et & ses disciples ioniens. Cette assimilation ne va pas cepgndant sans soulever
quelques difficultés. Question initiale: quelle est la raison ’pour Iaqulel.le
Schrodinger voit en Thalgs le premier scientifique du monde? C’est que, dit-il,
nous devons d’abord et avant tout & Thales ’hypothése selon laquelle la nature
peut étre comprise. Deuxiéme question: gu’est-ce qui nous permet de.penser que
Thales a émis une telle hypothese, puisque ses fragments n’en contlenr.lent pas
&’énoncé explicite 7 C’est, répond Schrodinger, le fait que le pére des phy31ologues
joniens a cherché a rendre compte des phénomenes naturels par leurs relations
mutuelles et par leur dépendance vis-a-vis d’un principe (phusis ou archéy; ur?
principe qui selon Thalgs, soit dit en passant, n’était autre que I'«eau ». C’esF apsm
et surtout le fait que Thales, en retenant ce mode élémentaire de description,
excluait implicitement mais radicalement du devenir naturel I’intervention clle la
volonté toute-puissante et incompréhensible des dieux du panthéon hellénique.
Chez Thalgs, la possibilité de comprendre signifierait donc, assez logiq.uement,
Paffranchissement de la nature vis-2-vis de I’action despotique des puissances
sur-naturelles. Bien, mais alors comment concilier cette interprétation avec d’autres
fragments bien connus (A-3, A-23), dans lesquels Thalés affirme que «Le r{londe
est animé et rempli de dieux » ? Faut-il dire que I’ceuvre et le projet de Thales‘ont
été un tissu de contradictions ? Ou que les «principes» des physiologoi ioniens
n’ont représenté que quelque habile travestissement d’une théogonie plus
ancienne ? Je ne le pense pas du tout. Cependant, la résolution de ce qui ressemble
for 4 une antinomie interne dans Dattitude épistémologique de Thales, est loin
d’étre triviale. Elle exige de mobiliser I’essentiel de ce que nous avons appris
précédemment sur la signification de « comprendre ».

La compréhension, disions-nous, est issue de I’écoute par le moyen d’un procédé
réflexif. Comprendre 1’apparaitre naturel suppose donc que 1'on se donme les
moyens et la forme préalable d’une écoute de ce qui le compose. Or, ces moyen/s
et cette forme adoptent initialement les traits archaiques de I’'universalité du sacré,
ou de la «I’animation» des choses. L’adhérence, la mise en présence, 1'usage
réversible et indifférent de tous les corps comme corps propres, en quoi consiste
I’écoute, supposent que les fractions de la nature acquierent quelque chosei com,me
un visage, qu’elles soient en-visagées en seconde personne (Tu) plutdt qu’en
troisigme personne (I1). Pour se mettre en situation d’écoute avec les choses comme
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on le fait avec les autres hommes, il faut pouvoir insérer ces choses dans le réseau
acteurs, voire des locuteurs. C’est cette indispensable démarche inaugurale
qu’accomplit Thales lorsqu’il remplit le monde d’ames et de dieux.

Le détour de Thales, aussi surprenant qu’il soit pour nos esprits contemporains,
n’est pas un cas isolé. D’autres scientifiques plus modernes ont eu recours aux
mémes expédients. Kepler, par exemple, qui fit éclater I'dme du monde des
néoplatoniciens de la renaissance en autant d’ames rectrices des plangtes et des
astres, en guise de préliminaire a I’élaboration d’un compte-rendu dynamique de
ses 3 lois. Leibniz aussi, qui construisit sa physique sur I'idée que «la nature est
pleine de vie », et que les substances individuelles soumises aux lois du choc sont
assimilables & des dmes ayant des perceptions et des désirs, au moins momentanés.
Quant aux physiciens contemporains, ils ne se privent pas, discrétement et en privé,
de s’aider de quelque version culturellement respectable de 1’«écoute» ou de
I’«empathie ». La célebre chevauchée d’Einstein sur un rayon lumineux, sa chute
dans un ascenseur, les explications «avec les mains» qui supposent une certaine
participation cénesthésique du corps de leur auteur, n’ont pas d’autre but.

Pourtant, il faut s’en souvenir et insister désormais sur ce point, ’investissement
et la participation symbiotique au devenir du monde qu’implique I’écoute,
n’introduisent a la «compréhension» que moyennant un geste réflexif, Un geste
qui revient a rejeter la part indifférenciée et purement mimétique de 1’écoute au
profit d’un résidu structural de plus en plus abstrait. Méme si comprendre quelque
chose suppose, comme le dit Leibniz, que cette chose contienne «de ["analogie
avec ce qui est en nous » 7, il n’est pas question de se contenter de cet & peu pres.
L’étape suivante, celle de la science telle que nous la connaissons, exige que
Panalogie soit convertie en isomorphisme, et que du «nous» ne soit retenu que
son asymptotique cadre formel et rationnel. Or, ¢’est bien cette procédure qu’ont
commencé & mettre en ceuvre Thales, Kepler et Leibniz, en dépit de ce qu’a pu
suggérer leur vocabulaire désuet. Les dieux qui hantent encore le monde de Thales
ne sont plus guere que des centres d’action soumis a des régles, et dont effet est
immédiatement et universellement manifesté dans les phénomenes; les ames
rectrices planétaires de Kepler sont seulement le motif inaugural, et vite épuré,
d’une analyse des forces. Quant aux substances individuelles douées de perceptions
et d’appétits, elles ne sont plus, chez le Leibniz de la maturité, qu’une conséquence
métaphysique espérée de 1’autonomie des lois de la physique, et un ensemble de
points d’appui du systeme de perspectives par lequel se définit I’espace.
L’objectivation, dont le couple «comprendre »-«expliquer» représente I'une des
figures majeures, s’est mise en marche en adoptant le masque trompeur d’une

résurgence temporaire des esprits et des dieux; mais elle a su transfigurer ce
masque pour aboutir.
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Vv .MATHESIS UNIVERSALIS

Récapitulons. Investissement du monde par les dmes, ce qui ouvre la voie a
’écoute, puis désinvestissement des dmes vis-a-vis de leurs connotations
étroitement subjectives, ce qui conduit & «comprendre ». Tels sont les deux mo-
ments que nous avons distingués. Demandons-nous a présent ceci: que se
passerait-il si I’investissement initial, nécessaire a la mise en place de I'écoute,
ne s'effectuait pas selon la figure ethnologique de I'«animisme », mais selon
celle, toute théorique, du Mana mélanésien? Quel type de compréhension
résulterait d’une écoute primordiale qui ne s ouvrirait pas sur une constellation
de foyers divinisés ou animés, comme chez Thales, Kepler et Leibniz, mais sur
le continuum indifférencié d’un monde entierement sacré? Quelle forme
prendrait le désinvestissement d’une dme unique aprés qu’elle ait €té initialement
chargée d’investir indifféremment la totalité du monde ? Cette procédure finale de
désinvestissement, & la suite de I'investissement le plus radical que I'on puisse
concevoir, ressemblerait beaucoup, & mon sens, au réve cartésien d’une mathesis
universalis: d’un ordre universel régi par I’algebre, par la géométrie, et par les
emboitements ensemblistes de la taxinomie. L’idéal de la mathesis universalis
n'est-il pas ce qui reste d’une identification globale du sujet au monde lorsqu’on
a réduit le sujet a ses seules structures ? De 12, de cette ultime mais grandiose
péripétie du désinvestissement de 1I’écoute, résulte I'une des plus importantes
acceptions contemporaines des mots «expliquer» et «comprendre» dans les
sciences de la nature. Avoir «expliqué » un processus naturel, dans ce sens, c’est
I’avoir mathématisé, ¢’est-a-dire 1’avoir soumis aux normes et au scheme d’or-
ganisation le plus général qui puisse étre attribué, par la procédure réflexive, au
sujet connaissant. Avoir «compris» ce méme processus naturel, c’est P'avoir
formellement reproduit (simulé) suivant les lignes de sa mathématisation
préalable.

La distinction maintenue entre expliquer et comprendre a pour avantage de
conserver & la compréhension un double statut de stabilité et de précarité. Stabilité
lorsqu’il $’agit de comprendre un mot dans un langage dénué d’ambiguité, ou une
démonstration dans un formalisme ; précarité lorsque le méme concept de com-
préhension est transposé dans le domaine des sciences de la nature. Dans ce second
cas, redisons-le, la compréhension n’est en effet compréhension que par la
médiation d’une explication. Or Vexplication est soumise a la possibilité
permanente de sa réfutation expérimentale, elle est indéfiniment en attente d’une
parfaite adéquation avec 'univers empirique (avec le produit des procédures
instrumentales). La compréhension des processus naturels reste donc toujours en
projet quand bien méme la compréhension de I’explication mathématique de ces
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processus serait accomplie. Comprendre la nature est voué & rester un désir, une
perspective lointaine, une motivation du chercheur, en dépit de ’apercu saisissant
qu’en donne la lecture d’une explication.

Bien entendu, la fagon « mathématique » d’entendre les verbes « comprendre »
et «expliquer » n’est pas la seule, ni méme celle qui suscite le moins de réticences.
Mais son origine remarquablement claire, telle que nous 1'avons identifiée dans le
flux d’un investissement global du monde suivi du reflux d’un désinvestissement
par abstraction, incite & la retenir comme référence et comme étalon de
comparaison. Les autres conceptions se définiront par 1'écart qu’elles inaugurent
ou qu’elles maintiennent vis-a-vis d’elle.

La premiére grande ligne de résistance 2 I’égard de ce sens trés général et tres
formel du mot comprendre a probablement été dressée par Leibniz. Non bien sfir
que Leibniz ait récusé de quelque maniere 1'usage des mathématiques dans les
sciences de la nature : il en fut plutdt I'un des principaux promoteurs au XVIt® siecle.
Simplement, il ne pouvait en admettre I’indépendance absolue I’égard du pivot
de sa métaphysique qu’était le concept de « substance individuelle » ou « monade »,
lui-méme issu de la logique. Si comprendre signifie trouver «de I’analogie avec
ce qui est en nous», I’analogie selon Leibniz ne pouvait prendre son essor qu’a
partir d’un individu, et ne pouvait concerner que d’autres individus: d’un coté
I’homme qui comprend, et de I’autre cdté ces substances élémentaires dotées d’une
ame inaccomplie, instantanée, imparfaite, dont 1’assemblage en un lieu forme la
chose a comprendre. La compréhension selon Leibniz revient & mathématiser le
devenir de substances individuelles dont les rapports définissent I’espace, et dont
le point de vue définit la localisation. Or, lorsque la mathématique se fait vraiment
et indifféremment universelle, lorsqu’elle ne provient plus d’un investissement
pluriel de type «animiste» mais d’un investissement monolithique et global de
type Mana, elle ménage la possibilité d’un compte-rendu bien plus général. Un
compte rendu des phénoménes naturels qui ne se restreint pas a décrire les inter-
actions d’une multiplicité d’individus localisés dans 1’espace et dans le temps
«ordinaires », mais qui peut acquérir la polyvalence d’une forme dans un espace
abstrait de configuration. ’

Ce type inédit de compte rendu était encore, il est vrai, une perspective fort
€loignée au xvII® siecle. Sa possibilité n’a commencé & se concrétiser qu’un
XX siécle, avec aveénement de la mécanique quantique. Comme Schrédinger le
remarqua avec une acuité particuliere, la mécanique quantique a en effet conduit
a une mise en cause radicale du concept de particule localisée et individuelle que
les représentations physiques antérieures lui avaient légué. Les seules entités
théoriques de la mécanique quantique qui se comportent toujours comme des
individus lors des dénombrements de la physique statistique, ne sont autres que
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les états propres des diverses observables. Mais il se trouve que ces érats, définis
comme vecteurs d’un espace de Hilbert, sont privés de localisation dans I’espace-
temps ordinaire. On en est donc arrivé de nos jours a une dissociation radicale des
concepts d’individualité et de localisation. Les véritables individus, & savoir les
érats, ne sauraient étre localisés, tandis que les objets localisables (aux relations
d’indétermination prés) ne peuvent, en général, étre individués. Cette dissociation,
souvent pergue comme une source de paradoxes, conduit a une forme de
mathématisation des phénomenes qui ne peut pas étre qualifiée de «compréhen-
sion» au sens particulier que I’on a conféré a ce terme dans le prolongement de
la métaphysique de Leibniz.

La tentation de réduire I’« explication» a la « mathématisation », ¢’est-a-dire la
tentation d’identifier «donner 4 comprendre» et «déployer selon un ordre
mathématique », s’est heurtée a une seconde ligne de résistance, qui a commencé
par prendre I"aspect d’une critique de la conception positiviste de la science, pour
se développer ensuite de facon autonome. Ici, ¢’est Schrodinger a nouveau qui va
nous servir de guide.

Schridinger commence par s’attaquer, avec subtilité et prudence, a I’abdication
positiviste de toute volonté de comprendre. Il admet que le positivisme peut étre
considéré comme une sorte de remeéde contre 1’illusion qui fait fréquemment croire
aux scientifiques qu’ils ont expliqué un processus naturel alors qu’ils n’ont fait
que le décrire. Il conceéde aussi que la sécheresse de Iattitude positiviste peut servir
a tempérer les exces d’imagination du théoricien, en lui indiquant les risques qu’il
prend 2 introduire trop d’entités inobservables et a faire proliférer les propositions
invérifiables. Mais le positivisme, poussé dans ses ultimes conséquences, conduit
aussi a des exces inacceptables, parmi lesquels son incapacité a rendre compte de
la fécondité prédictive des mathématiques n’est pas le moindre. Si le propos des
sciences est seulement, selon I’enseignement positiviste, de fournir une description
économique des faits observés, on ne voit pas pourquoi elles ne pourraient pas le
faire par de simples moyens mnémotechniques, voire, comme le dit Schrodinger
de facon volontairement provocante, par des « mathématiques fausses» . Or, les
théories physiques n’ont pas pour seul but d’établir un tableau ordonné des faits
déja connus et de leurs extrapolations immédiates. Elles ont plutdt vocation a
anticiper les résultats obtenus dans des expériences que personne n’a encore
réalisées en laboratoire, a suggérer des situations expérimentales enti¢rement
inédites, et aussi 4 fournir le cadre hors duquel un événement ne pourrait méme
pas se voir attribuer la signification d’un fait expérimental. Les théories physiques
visent en somme a servir d’apergu vers un possible qui resterait inconcevable sans
elles. Mais, comme I’'indique fort justement Schrédinger, les mathématiques
représentent «(...) la facon la plus générale de considérer des relations possibles
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(-..) sans contradiction » *. L’utilisation des mathématiques n’est donc pas un luxe,
ou un paroxysme d’économie dans la description des faits. Elle incarne I’ambition
des théories physiques, qui est de se projeter dans un univers de possibilités
expérimentales dépassant de trés loin ce qui était connu ou seulement envisageable
au départ. Et cette ambition,  son tour, est la forme présomptive que prend le
désir de comprendre dans les sciences. 11 est en effet difficilement concevable que
ma capacité a prévoir, et mon pouvoir d’embrasser un champ de phénomenes dont
Pextension se révele plus vaste que je ne le soupgonnais en posant les axiomes de
ma théorie, ne soient pas sous-tendus explicitement ou implicitement, a présent ou
dans I’avenir, par quelque variété de «compréhension» de la nature. Cette variété
un peu occulte de compréhension, qui se manifeste indirectement A travers la
capacité anticipatrice des théories, se traduit aussi selon Schrodinger par une
tendance & Vunification des descriptions. « Méme s’il était vrai, dit Schrodinger,
que nous ne faisons en principe qu’observer et enregistrer les faits, et les ordonner
de fagon facilement mémorisable et commode, il existe des relations factuelles qui
unissent nos découvertes dans les domaines du savoir les plus variés et les plus
profondément distincts. Ces relations sont si frappantes et si intéressantes que le
terme “compréhension” est tout-a-fait approprié» . Selon ce texte tiré de La
Nature et les Grecs, Vunification d’un grand nombre de phénomenes peut donc
déja prétendre au nom de «compréhension », méme si elle ne s’effectue que sur
un mode purement descriptif. Elle pourrait, semble-t-il, y prétendre & plus forte
raison si elle s’effectuait sur un mode mathématique, ¢’est-d-dire si elle consistait
a formuler des théories dont la généralité croissante et I’extension du domaine de

validité s’accompagne d’une restriction du nombre des axiomes et des constantes

universelles. A condition que I’on s’en tienne a ce double critere de I"unification

et de la mathématisation, la mécanique quantique entraine incontestablement une

amélioration dans notre capacité de comprendre la nature. La mécanique quantique
est un compte-rendu unifié et mathématiquement cohérent d’un champ de
phénomenes plus vaste qu’aucune autre théorie n’a pu en circonscrire. Or, en dépit
de cela, sa valeur d’explication, son aptitude & donner & comprendre, n’ont pas
toujours été reconnues sans difficultés.

VI.LA MECANIQUE QUANTIQUE PERMET-ELLE DE « COMPRENDRE
LA NATURE » ?

Comme je I’ai indiqué en introduction, Bohr prévoyait en 1922 que notre de-
scription des phénomenes atomiques ne pourrait &tre qualifiée de «compréhen-
sion» qu’a condition de réformer notre notion du « comprendre », ce qui laissait
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pour le moins supposer un écart vis-a-vis de son acception commune. Lz} prophétie
de Bohr s’accompagnait encore, il est vrai, d’une note optimiste, car a se.s\ yeux
I’indispensable refonte de la notion de « comprendre » était aussi ung maniere de
la rapprocher de son sens le plus authentique. Inversement, la mise en doutfa
radicale, par Schrodinger, de la capacité de donner & comprendre qfle pouszut
posséder la mécanique quantique, témoignait d’un refus de renoncer a c\ertame.s
connotations familieres du mot «compréhension». Quelques lignes apres avoir
concédé qu’unifier une description des phénomenes, c’est & certéms égards le}s
comprendre, Schrodinger affirme pourtant: «La théorie quantique aApermls
d’atteindre une conception prometteuse, mais elle n’est pas encore pl-e\mement
compréhensible » *°. Un peu plus tard, dans L'esprir et la matiére il note’b.rlevement
que «la tendance actuelle en physique est probablement une asscz ieneuse /001.1—
tamination (du principe selon lequel la nature peut étre comprise) »~'. La théorie
quantique a beau fournir une «explication» mathématique des phe‘nomenes, etlle
reste donc, selon Schridinger, opaque a notre effort de compréhension. Elle .m‘fre
la situation un peu surprenante d’une inadéquation entre I’«explication»
mathématique et le pouvoir de comprendre: I’explication elle-mén?e An’est pas
pleinement compréhensible. Que faudrait-il alors de plus a une thfzorle que/ sa
capacité A unifier un grand nombre de phénomenes dzm.s un lﬁeme schéma
mathématique, pour qu’elle se voie reconnaitre le statut enviable d"mstrument de
compréhension de la nature ? Deux choses au moins, selon Schrodinger:

1) 11 serait nécessaire qu’elle nous fournisse aussi une véritable représentation
continue dans I’espace et dans le temps, ou encore une image du monde. «(N)otre
image, ¢’est-a-dire notre compréhension (...)» lit-on au détour d’une pbrase c)lqe
Uarticle de 1935 intitulé «La situation actuelle en mécanique quantique» ™.
Comprendre un large fragment de I'apparaitre naturel, revient avant tout selon
Schrédinger, qui suit en cela un enseignement boltzmannien, & s’en forger une
image claire.

2) De méme que la compréhension d’un discours résulte d’une dé.marc/hf: ré/-
flexive A partir d’une pure écoute se portant immédiatement vers I’objet désigné,
sans s’arréter aux moyens phonétiques utilisés, la compréhension d’un processus
naturel devrait avoir comme condition préalable la capacité d’en mener directement
& bien la description, abstraction faite de toute mention explicite des moyens
expérimentaux, sensoriels, et catégoriaux, qui sont censés y donner acces.

La compréhension s’atteint ici a travers une double restriction par rapport a
I'exigence initiale de mathématisation: une explication ne donne a comprendre
que ;1 le compte-rendu mathématique unifié des phénomenes, en quoi elle c/onsiste,
s’associe 4 une représentation imagée et traduit le parachévement d’une démarche
dobjectivation.
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Ce sont ces deux restrictions que Bohr pensait pouvoir écarter, ou au moins
redéfinir. Il envisagea de lever la premiére dés 1922, non sans y avoir miirement
réfléchi, non sans avoir exploré dans ses moindres détails la fécondité partielle et
les inconsistances de la représentation imagée d’un atome planétaire aux orbites
quantifiées. Il accepta ensuite de I’abandonner complétement en 1924-25, lorsqu’il
donna son assentiment & la trés abstraite «théorie de correspondance » qu’était
pour lui la mécanique matricielle de Heisenberg, Born et Jordan. Mais Bohr,
contrairement & bien d’autres physiciens de 1'époque, ne s’arréta pas 1a. Il ne
réduisit pas la réforme de la notion de « comprendre » & un renoncement. Il ne se
contenta pas de consentir & la perte des représentations spatio-temporelles au nom
d’un vague relativisme culturel appliqué a la sémantique du verbe « comprendre »,
It rendit trés vite raison de cette perte consentie 2 travers sa notion polyvalente de
complémentarité, qui rendait les structures imagées (comme par exemple la
représentation corpusculaire et la représentation ondulatoire) A la fois incompatibles
deux a deux et indispensables A un compte-rendu exhaustif; a la fois privées de
leur fonction proprement représentative et porteuses d’une fonction symbolique ».
Du méme coup, c’est le concept de complémentarité qui se voyait investi, chez
Bohr, de la fonction refusée aux représentations imagées. En explicitant la restric-
tion du domaine de validité des images, la complémentarité servait de relais vers
une nouvelle conception du comprendre.

La «compréhension » d’un ensemble de phénoménes s’entendait toujours selon
Bohr au sens d’une inscription dans les formes de la vie et de la communication
humaines, mais elle devait tenir compte d’une insurmontable limitation de cette
dernicre. D’un c6té, il restait vrai que les préparations et résultats expérimentaux
ne pouvaient s’exprimer en derniére analyse que par le moyen du langage courant,
mais d’un autre c6té ce méme langage courant, avec sa structure privilégiant les
prédicats a une place accolés & un sujet grammatical unique, était inapte a rendre
intégralement compte de phénomenes définis en termes exclusivement relationnels.
On ne pouvait plus dire que tel objet microscopique «posséde» les propriétés
position et quantité de mouvement & chaque instant, mais seulement que la mise
en ceuvre de tel type de dispositif expérimental définit le concept de position (et
en permet la mesure), tandis que la mise en oeuvre de tel autre autre type de
dispositif définit le concept de quantité de mouvement (et en permet la mesure) ;
ou bien encore que tel type de dispositif fournit des ensembles de résultats
s’interprétant comme phénomeénes corpusculaires tandis que tel autre type de
dispositif donne lieu & des ensembles de résultats s’ interprétant comme phénomenes
ondulatoires. Le langage courant restait parfaitement opérant pour décrire chaque
type d’expérience ainsi que les résultats auxquels elle aboutit, mais il fallait
reconnaitre que la convergence des résultats de différents types d’expériences, leur
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attribution simultanée & un méme sujet grammatical (I’objet microscopique), entrait
en contradiction avec certaines suites de phénomenes. Le prix d’un usage persistant
du langage courant, qui représentait pour Bohr la condition d’une communication
dénuée d’ambiguité sous-tendant I’intersubjectivité des descriptions, était donc la
désarticulation de ce langage. Les spécifications de la complémentarité servaient
précisément a organiser son cloisonnement, a préciser les bornes de ses divers
domaines d’utilisation. Ainsi voit-on comment une prescription concernant I’ usage
du langage courant, c’est-a-dire une prescription relevant de la pragmatique,
conditionne la réforme du concept de « compréhension » préconisée par Bohr, en
désignant le nouveau rapport, plus strictement contr6lé que le précédent, qui doit
¢’instaurer entre le formalisme théorique et la vie humaine. Ainsi apergoit-on
également comment le renoncement a I’« écoute » dirigée sans intermédiaire vers
d;s objets de connaissance, en d’autres termes la nécessité d’une référence explicite
aux moyens expérimentaux d’investigation, s’associe étroitement au choix de ne
plus considérer les représentations imagées que comme autant de « symboles » aux
domaines sémantiques complémentaires.

Le malaise de Schrédinger face a la mécanique quantique, son affirmation selon
laquelle la physique contemporaine représente une assez sérieuse contamination
du principe d’intelligibilité de la nature, sont pour leur part nettement circonscrits.
La mécanique quantique n’est a ses yeux un compte-rendu fidele des phénomenes
qu’au prix de I’abandon ou de la déformation de deux des éléments majeurs qui
en font un instrument de compréhension de la nature. La pure et simple mise a
I'écart de ces éléments, a savoir la représentation imagée et une description des
objets de connaissance qui ne nécessite pas de référence explicite a la médiation
instrumentale, ne serait aux yeux de Schrédinger qu’une abdication. Non pas une
solution de I’énigme mais une fin de non-recevoir a son encontre. Quant & I'issue
empruntée par Bohr, celle qui consiste a faire opérer le concept de complémentarité
en lieu et place de 'image, et & faire intervenir le type d’appareillage utilisé dans
la définition des phénomenes, Schrdlinger 1’a trés vite rejetée. Des 1928, il écrivait
a Bohr une longue lettre® d’ol ressortait un scepticisme sans bornes 2 I’égard
d’une complémentarité qui, selon ses propres termes, ne constitue qu’un «expé-
dient juridique qui ne peut pas étre transformé en raisonnement clair». Dans cette
méme lettre, il rejetait la méthode consistant & faire intervenir explicitement 1’in-
fluence ou le role des appareils expérimentaux dans la description: «Dans le
schéme conceptuel adéquat, les choses ne peuvent plus apparaitre comme si la
possibilité de notre expérience était limitée par des circonstances défavorables ».
Les «circonstances défavorables» en question devaient plutét, selon lui, &tre
incorporées dans la définition d’un objet, que considérées comme des limitations
imposées & la connaissance d’une ancienne catégorie d’objets.
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Mais au fait, pourquoi Schrédinger refusait-il avec une telle vigueur de renoncer
a I'exigence d’une représentation spatio-temporelle continue, pourquoi n’a-t-il
méme pas envisagé de refondre sa conception du comprendre dans le sens d’une
levée ou d’une modification du critére de la représentation imagée 7 Les influences
historiques, boltzmannienne, kantienne ou post-kantienne ont pu avoir leur role
dans ce refus, mais je préfere pour ma part essayer de cerner ce qui peut justifier
une telle réticence, ce qui en fait une véritable attitude philosophique.
Mathématiser, nous I’avons dit, ¢’est avoir poussé a son terme, A la suite de
Iinvestissement initial le plus général possible, le désinvestissement du monde.
Mathématiser, selon Piaget, c’est avoir consenti a abstraire, 3 coordonner, puis &
réguler I’ensemble des schémes sensori-moteurs de notre corps, jusqu’a en
affranchir totalement les processus cognitifs. Mathématiser, ¢’est ouvrir la
possibilit€ que des opérations épistémiques se déroulent hors du cadre spatial qui
est celui des mouvements du corps. Mais s’il en est ainsi, ces mouvements ou ces
velléités de mouvement qui servaient & mimer les phénomenes afin de les assimiler
ne sauraient plus étre considérés que comme de pauvres reliques d’un état antérieur
de la connaissance. La cénesthésie ne peut plus jouer sans quelque trace de dérision
la fonction que lui assignait Merleau-Ponty: «Le corps, en tant qu’il a des
«conduites » est cet étrange objet qui utilise ses propres parties comme symbolique
générale du monde, et par lequel, en conséquence, nous pouvons "fréquenter” le
monde, le "comprendre” »3'. La situation a laquelle menace de nous confronter la
physique moderne est en définitive celle-ci: un univers mathématique a I’abstrac-
tion si avancée que la symbolique corporelle n’y trouve pas Pespace de son
déploiement complet ; une situation dans laquelle le sujet humain concret ne peut
plus vraiment parvenir & fréquenter le monde. Le choix de Schrélinger pourrait
alors traduire sa simple réticence d’une levée si compléte de I'investissement du
monde qu’elle aboutit aux pures structures d’un sujet désincarné. Avec
Schridinger, ¢’est I’homme complet, avec son corps, qui veut encore avoir sa part
de Ta compréhension, en se donnant le lieu de ses ébauches motrices.

L’un des themes méconnus de la controverse entre Bohr et Schrisdinger apparait
mieux, désormais. Pour les deux physiciens, la compréhension dont peut nous
enrichir la physique ne se congoit pas sans sa reconduction permanente 2
Penracinement humain de cette science™. Mais pour Bohr cet enracinement se
limite aux formes linguistiques, et & des restrictions pragmatiques énoncées sous
le nom de complémentarité ; alors que selon Schrodinger, il doit s’étendre 4 1’en-
semble des pratiques, aussi bien gestuelles que verbales, qui participent de 1« agir
communicationnel ». La ott Bohr insiste sur la parole, 1a oti il se contente d’une
conception sémantico-pragmatique de la compréhension, Schrodinger demande 2
lui adjoindre le geste, la motricité, et & étendre la notion de compréhension a la
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pratique au sens le plus général. Ce qui embarasse Schrodinger, dans la perte
compléte des représentations imagées ou dans leur restriction a un statut
symbolique, c’est en définitive la mise de cot€ ou le confinement de I'une des
modalités majeures de la vie et de la communication humaines. Le langage, insiste-
t-il, comprend «(...) la mimique et les gestes, le toucher du corps de I"autre, le fait
de montrer du doigt, etc.» . Or, renoncer aux images, comme le percevait
clairement Paul Valéry, revient aussi a abandonner «la similitude visuelle et
motrice »*™; encadrer strictement le role des images dans le schéme de la
complémentarité, c¢’est consacrer le ravalement de la motricité au rang de
gesticulations isolées les unes des autres, inaptes a servir de symbolique générale
du monde.

VII.LES FAITS ET LA REPRESENTATION

1l restait & Schrodinger a frayer sa propre voie entre I’exigence épistémologique
peut-&tre démesurée que représente un désir humanisé de comprendre, pris au sens
le plus large, et la stricte contrainte de 1’adéquation aux faits. Une voie si étroite,
si peu explorée, que Schrodinger ne finit par se résoudre a en tirer toutes les
conséquences que dans les années cinquante, apreés vingt ans de doutes, de critiques
et de perplexité. La méthode consistait a desserrer 1’étau la ou personne n’aurait
pensé ou osé le faire consciemment : déconnecter partiellement les faits du schéma
mathématique, plutdt que de renoncer si peu que ce soit a I’idéal de compréhen-
sion; mettre en ceuvre des entités théoriques continues dans I’espace et dans le
temps, quitte a leur faire perdre leur statut de description fidele, quasi-
cartographique des phénomenes, élaborer une représentation sans prétendre en
faire une représentation des faits; favoriser en somme les normes de la clarté
intellectuelle au détriment du désir un peu naif de calquer P'apparaitre. Selon le
Schrodinger des années cinquante, cette représentation claire, spatio-
temporellement continue, et de surcroit formellement conforme a ’idéal classique

du déterminisme, n’est autre (pour 'essentiel **) que la « mécanique ondulatoire »,
C’est-a-dire la forme particulidre qu’il avait lui-méme donné a la mécanique
quantique en 1926. L’écart accepté vis-a-vis des faits est ici particulierement évi-
dent lorsqu’on confronte les prédictions de la mécanique ondulatoire, en termes
de distribution spatiale d’amplitude, et les phénoménes d’impacts discontinus sur
lesquels elle est pourtant censée porter. L’ onde W ’étale continiment sur un écran,
mais seules de petites taches y apparaissent.
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Une distance a beau avoir été consentie entre la théorie quantique et les faits,
le choix de prendre du recul par rapport a I’apparaitre a beau avoir consenti, tout
lien n’a cependant pas été brisé. La mécanique ondulatoire pourrait-elle d’ailleurs
continuer a s’appeler une théorie physique si ¢’était le cas 7 Il y a donc au minimum
quelque chose comme une connexion entre la théorie spatio-temporellement con-
tinue, et les phénoménes. Selon les termes employés par Schrédinger, la théorie
fournit une information sur les phénomenes, faute d’en étre une projection terme
a terme. Mais quelle information fournit-elle? De quelle nature sont les
renseignements qu’on peut espérer acquérir a propos d’événements discontinus
comme un impact sur un écran, ou une bulle dans une chambre a bulle, lorsqu’on
ne fait que manipuler formellement des amplitudes variant continfiment dans
I’espace ? La réponse, nous la connaissons bien: ce formalisme continu nous
renseigne sur la propabilité d’occurrence de certains événements discontinus.
Comme I’a posé Max Born en 1926, le carré du module de I’amplitude continue
en un point de I’espace donne la probabilité d’obtenir un impact en ce point si on
y place un écran.

Un nouvel aspect du différend entre Bohr et Schrddinger apparait ici en toute
clarté. Le scheme Bohrien de la complémentarité retenait des couples de repré-
sentations imagées en leur assignant un statut symbolique ; par exemple, chacune
des deux représentations ondulatoire et corpusculaire se voyait réserver un domaine
restrictif de validité opératoire. La mécanique quantique au sens de Schrédinger
désigne au contraire 'une de ces représentations (la représentation ondulatoire)
comme seule habilitée a fournir de bout en bout une description adéquate, quitte
a l’articuler indirectement, via la régle probabiliste de Born, aux phénomenes
expérimentaux. La dualité onde-corpuscule se voit remplacer par une dichotomie
de principe entre 1’unique représentation théorique continue et la multiplicité des
faits discontinus. Chez Schrodinger, le concept de corpuscule n’a plus aucun role
a jouer, ne serait-ce que parce que ses déterminants ontologiques traditionnels
(individualité, identité a travers le temps, capacité a porter des propriétés) ont perdu
tout point d’ancrage empirique en physique microscopique*®. Le nouvel objet de
la théorie physique, celui dont Schrodinger prédisait ’advenue dans sa lettre a
Bohr du 5 mai 1928, est le référent du symbole ¥ (de configuration ondulatoire).
Car s’il est vrai que les corpuscules ont perdu leur individualité et leur identité
trans-temporelle, il n’en va pas de méme des fonctions d’onde qui retiennent en
permanence un critere distinctif: leur forme, leur modulation de fréquence ou
d’amplitude. S’il est vrai d’autre part que les valeurs des observables position et
quantité de mouvement ne peuvent plus converger a chaque instant vers un seul
objet de type corpusculaire et lui tenir lieu de «propriétés», une autre série de
valeurs (les valeurs propres d’un «ensemble complet d’observables qui
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commutent ») converge, elle, vers un seul objet de configuration ondulatoire. Ainsi
se rejoignent les deux exigences que Schrodinger imposait & une théorie pour qu’on
puisse dire gqu’elle «donne a comprendre»: le caractére imagé, et
i’ accomplissement de I’exigence d’objectivation. La théorie fournit une représen-
tation de ce que le théoricien s’est donné pour objet, ne serait-ce que parce que le
théoricien ne doit pas se donner pour objet autre chose que ce dont la théorie est
apte & donner une représentation.

Récapitulons: nous avons pu satisfaire notre désir de comprendre au sens le
plus fort grace a une représentation théorique claire et continue dans l’esp;‘lce et
dans le temps; nous avons de surcroft établi un lien entre cette représentation et
les phénomenes; ce lien n’a jusque [a jamais été réfuté. N'avons-nous pas alors
compris la nature dans son déploiement apparent ? Eh bien non. Car un élément
crucial reste 2 Iécart de toute représentation continue, et donc de toute « compré-
hension » au sens de Schrédinger: cet élément, c’est justement le rapport entre la
représentation et le fait. Le concept de compréhension a été préservé a I'intérieur
de 1a représentation, les phénomenes ont €té sauvés, mais cette double avancée a
somme toute consisté A déplacer la difficulté. Le concept baroque de « réduction
du paquet d’ondes », les interminables débats sur ce que les anglo-saxons appellent
«1’objectification » sont 'expression durable de ce déplacement.

L’énoncé par Schrodinger du paradoxe du «chat» n’a pas eu d’autre but que
de faire ressortir avec une certaine outrance 1’obscurité du rapport entre la repré-
sentation et les faits, et surtout de la faire déborder de son cadre spécialisé pour
la jeter dans I'univers quotidien. Donnons d’abord I’énoncé technique et
presqu’anodin du paradoxe : les solutions de I’équation de Schrédinger ne sont e.n
général pas des fonctions propres de I’observable qu’on souhaite mesurer, mais
des superpositions linéaires de ces fonctions: le carré du module de chaque
coefficient de cette superposition fournit la probabilité d’obtenir le résultat
correspondant lors d’une mesure. Tant que cela s’applique au domaine un peu
mystérieux des particules subatomiques, tant que cela semble seulement concerner
Pétablissement d’une statistique sur de grands nombres de particules, les choses
restent dans les limites du raisonnable. Mais si 1’on a pris soin au préalable, comme
Schrédinger le fait dans son article de 1935 ¥ de réfuter I'interprétation purement
statistique de la mécanique quantique soutenue par Einstein, si on considere en
plus que cette théorie a un domaine de validité universel (autrement dit, que son
domaine de validité ne se limite pas au domaine atomique et subatomique), alors
il faut envisager des situations dans lesquelles la représentation théorique d’un
objet macroscopique singulier doive aussi consister en une superposition d’états,
et non en un seul état bien défini. Schrédinger donne un exemple concret d’une
telle situation : I’état d’un chat, dont la vie est suspendue pendant une heure a la
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non-désintégration d’un fragment de matériau radio-actif, est représenté par une
superposition de I'état « vivant» et de I’état «mort», Schrélinger nous le dit au
moyen d’une phrase qui devrait figurer dans toutes les anthologies d’interprétation
de la mécanique quantique: «La fonction W exprime cela de la fagon suivante:
en elle, le chat vivant et le chat mort sont (si j’ose dire) mélangés ou brouillés en
proportions égales» **. Bien entendu, personne n’a jamais observé un chat brouillé
mi-mort mi-vif; les faits n’ont jamais singé la représentation quantique. Dans les
termes qu’emploie Schrodinger en 1935, la fonction W ne représente pas la
«réalité ». Mais attention : «réalité » doit ici s’entendre dans un sens restreint, celui
que B. d’Espagnat désigne par «réalité empirique» ™. «Ne pas représenter la
réalité empirique » est seulement une autre maniére de dire «ne pas étre un calque
des faits ».

C’est le moment de reposer a nouveaux frais la question la plus délicate de
Iinterprétation de la mécanique quantique: si la fonction W n’est pas une repré-
sentation des faits, de quelle nature est le rapport qu’elle entretient avec les faits ?
Nous avons déja apporté une réponse partielle en disant qu’elle permet de calculer
la probabilité que tel fait se produise, mais nous pouvons maintenant aller un peu
plus loin. La question se pose ainsi: W n’est-elle qu’une simple liste de probabilités
dont la valeur évolue suivant I’équation de Schrédinger, ou bien constitue-t-elle
une entité théorique plus riche donnant d’autres informations sur les faits ? Tout
au long de ses années de méditation sur I"interprétation de la mécanique quantique,
Schrodinger a progressivement reformulé cette question sous la forme d’un choix
entre trois couples de mots comprenant des conjonctions de coordination ou de
condition. Ces trois couples sont: ou/ou; et/et; si/alors. La fonction W exprime-
t-elle que le chat est mort ou vif (le ou étant un ou exclusif, signifiant une compléte
disjonction); que le chat est mort er vif; ou bien encore que si le chat est mort,
alors le fragment de matériau radioactif a été le siege d’une désintégration ?

La premiere possibilité, comportant une disjonction, correspondant le plus
fidelement & ce qu’on attend d’une simple liste de probabilités. Selon cette ligne
de pensée, la fonction ¥ exprime que le chat est soir mort soit vif avec les
probabilités respectives p,, et p,. L’ennui est que cette interprétation, fort
vraisemblable dans le cas de la fonction ¥ d’un animal familier comme le chat
de de tout autre objet macroscopique, a des conséquences manifestement
incorrectes dans beaucoup d’autres cas. Il n’est pas vrai par exemple que la fonction
W d’un photon soumis a I’expérience des trous d’Young exprime la disjonction
suivante : «le photon passe par le trou n® [ avec la probabilité p, ou le photon passe
par le trou n°2 avec la probabilité p,». Elle exprime tout au plus la probabilité des
impacts que I’on obtiendrait si des détecteurs éraient placés juste a la sortie des
trous. Dans la situation expérimentale ot un seul écran est placé a distance des
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trous, la lecture la plus plausible de la fonction W, celle qui permet de rendre
compte des effets d’interférence, est plutdt la seconde: il y a passage de « quelque
chose » (appelons-le une onde) par le trou n°1 et par le trou n°2; les coefficients
de la superposition en quoi consiste W ne se limitent pas a donner séparément la
probabilité qu’un photon soit passé par chacun des trous; ils permettent
conjointement de calculer la probabilité de chaque impact sur un écran placé
derriere les trous. Admettons. Mais cette lecture, a la rigueur supportable tant qu’il
ne s’agit que d’un photon, devient carrément «loufoque» (le terme est de
Schrodinger*
n’est méme pas compensé par 1’avantage de prévoir des franges d’interférence, car

) quand il s’agit d’un chat mort et vif. Ici, en plus, ’aspect loufoque

les interférences éventuelles entre 1’état «chat vif» et 1’état «chat mort» sont,
ainsi qu’on peut le montrer, tout a fait négligeables. Comment se tirer de cette
situation délicate ? Premiere possibilité: tracer une frontiere entre le domaine
auquel la conjonction «et» s’applique, et le domaine auquel la conjonction «ou»
s’applique: le domaine microscopique et le domaine macroscopique. Cette
possibilité, Ta plus couramment adoptée, a selon John Bell*' un trés grave défaut
philosophique : elle €rige des considérations pratiques (le caractére négligeable des
effets d’interférence) en nomes épistémologiques ou en propositions de principe.
Venons-en donc a la seconde possibilité, celle qui consiste a donner
systématiquement la préférence a la conjonction «et». Toutes les difficultés ne
sont pas résolues pour autant, car on est alors confronté au caractere manifestement
contraire aux faits de la proposition «le chat est mort er vif». L’interprétation
d’Everett, dans sa version classique dite «de la pluralité des mondes»* corrige
au moins le dernier défaut. Si I’on admet que le chat est mort dans un monde, et
qu’il est vif dans un autre monde parfaitement inaccessible aux habitants du pre-
mier, les apparences sont sauves. Certains ont pu reprocher a cette interprétation
d’amplifier la loufoquerie de la situation imaginée par Schrodinger & des dimen-
sions cosmiques. Je lui trouve personnellement au moins un avantage : elle préserve
les physiciens qui y adherent et qui la connaissent bien de s’engager dans la vaine
quéte des mécanismes compliqués de la réduction du paquet d’ondes, dans la
recherche utopique de la vraie limite entre le microscopique et le macroscopique,
ou dans une interrogation pas toujours maitrisée sur le rdle de la conscience de

- 'homme expérimentateur.

J'ai laissé pour la fin le couple «si/alors », car il s’accommode aussi bien de la
__conjonction de coordination «et» que de la conjonction de coordination «ou».
. Rien n’empéche de dire, au moins sur un plan logique, que la fonction W de
Pensemble matériau radioactif+chat exprime la conjonction de propositions
suivante: «si le chat est mort, alors le fragment de matériau radioactif a été le
siege d’une désintégration ET si le chat est vivant, alors le fragment de matériau
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radioactif n’a pas été le siege d’une désintégration». Rien n’empéche davantage
de dire que la fonction ¥ de I’ensemble matériau radioactif+chat exprime la
disjonction de propositions suivante: «si le chat est mort, alors le fragment de
matériau radioactif a été le siege d’une désintégration OU si le chat est vivant,
alors le fragment de matériau radioactif n’a pas été le siege d’une désintégration ».
Quel que soit le choix effectué entre et et ou, il est manifeste que la fonction ¥
est plus qu’une simple liste de probabilités : elle exprime aussi la corrélation entre
les états des multiples objets intervenant dans ce qu’on appelle la chaine de mesure ;
elle traduit une corrélation entre de multiples faits.

VII.LE POINT AVEUGLE AUTO-REFERENTIEL (EN GUISE DE
DENOUEMENT)

Nos réflexions antérieures se résument comme suit: la mécanique quantique
nous donne parfaitement a «comprendre » la corrélation interne a certains en-
sembles de faits, dans la mesure ol elle nous en fournit une représentation
mathématique unifiée et imagée; mais elle ne nous donne pas a comprendre
’apparaitre naturel dans son ensemble, car elle laisse dans 1’ombre la connexion
entre chaque fait singulier et la représentation claire qu’elle peut prétendre étre.
Devons-nous le lui reprocher ? Devons-nous mettre cette lacune au compte de ce
que I’on a appelé son «incomplétude »** et appeler de nos voeux une théorie
nouvelle, lavée du soupgon d’inexhaustivité ? La position que je voudrais défendre
ici consiste au contraire a souligner le c6té positif des limitations de la mécanique
quantique, en montrant qu’elles ne font somme toute que révéler les limitations
constitutives des savoirs objectifs, et qu’elles levent ainsi certaines illusions
épistémologiques entretenues par la physique classique.

Quelles sont donc ces limitations inhérentes aux savoirs objectifs ? Les savoirs
objectifs operent comme savoir-de (quelque chose) ; ils ont pour but de déterminer
les relations entre les entités qui sont a 'extrémité de la visée intentionnelle qu’ils
instituent, et de prédire ainsi les faits. Mais leur mise a 1’épreuve expérimentale,
la définition méme des faits qu’ils prédisent, relevent d’un savoir-faire préalable*'.
Ce savoir-faire s’appuie pour sa part sur un ensemble de présuppositions
pragmatiques sans lesquelles la communication entre collégues serait impossible,
et de présupposés pratiques en 1’absence desquels ’activité des expérimentateurs
serait vaine. Donnons quelques exemples de ces présupposés, si cruciaux pour le
travail qui s’effectue dans les laboratoires :
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— «L’appareillage que j’utilise est composé d’objets dont les propriétés et la
disposition d’ensemble ne changent pas entre la préparation et le début de I’ex-
périence, en I’absence de perturbation majeure» (il est bien entendu possible de
vérifier cette constance, ainsi que la fiabilité de 1’étalonnage, au moyen d’autres
appareils, mais la chaine des vérifications s’arréte nécessairement quelque part.
Elle prend fin le plus souvent au point ot commencent & opérer les présupposés
concernant les «choses» de ’environnement familier) ;

— «Lorsqu’une expérience a été effectuée, et qu’un moyen d’enregistrement a
été utilisé, je peux tourner le dos, aller chercher un collégue, et retrouver intacte
la marque du résultat obtenu afin de la lui montrer» (La trace enregistrée peut
dans certains cas s’effacer. Mais le présupposé continue d’opérer a travers I’enquéte
sur une circonstance accidentelle ayant pu favoriser I’effacement, ou a travers la
demande de moyens d’enregistrement plus fiables) ;

— «Face a telle configuration de I'appareillage ou du moyen d’enregistrement,
mes collégues s’accorderont avec moi pour dire que le résultat X a été obtenu, et
inversement, si un collégue me dir avoir obtenu le résultat X, alors je peux
m’attendre a trouver 1’appareillage et le moyen d’enregistrement dans telle con-
figuration » (un désaccord entre collegues n’est jamais exclu. Mais la présupposi-
tion pragmatique de convergence intersubjective ne requiert pas un agrément
systématique et immédiat. Elle consiste seulement & admettre qu’une amélioration
progressive des moyens expérimentaux et de la rigueur argumentative fera tendre
la communauté des chercheurs vers 1’'unanimité).

Et ainsi de suite. Beaucoup d’autres descriptions de situations concrétes
montreraient & quel point les savoirs objectifs dépendent, a travers leurs options
méthodologiques, d’un arriére-plan consensuel qui leur échappe.

On doit, il est vrai, se garder d’hypostasier ou de figer le clivage établi entre
savoir-de et savoir-faire, entre théorie et pratique. Rien n’interdit de donner un
compte-rendu théorique des processus expérimentaux de mesure ; rien n’empéche
en principe de thématiser des présupposés, ni de faire entrer les éléments d’un
savoir-faire dans le champ descriptif d’un savoir objectif. Et non seulement cela

- Westniinterdit ni impossible, mais ¢’est sur ’appréhension théorique des processus

expérimentaux que reposent la mise au point de nouveaux appareillages, 1'inter-
prétation de leur configuration en terme de résultats, et les avancées de la
technologie ; c’est en outre sur une ceuvre patiente de dénonciation de préjugés
individuels ou historico-culturels qu’a été fondée 1’universalité des sciences. Les
femarques précédentes avaient donc simplement pour but de rappeler:

1) que si la chasse aux présupposés est un moment constitutif de ’entreprise
scientifique, le processus de leur mise au jour ou de leur thématisation ne saurait
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s’achever. Ne serait-ce que parce qu'un fond de présuppositions
communicationnelles est impliqué dans le projet méme de s’affranchir
collectivement des idiosyncrasies personnelles ou des héritages particularistes.

2) que la description théorique du processus expérimental ne peut se passer au
minimum de coexister avec une autre description impliquant un fond de savoir-
faire et de savoir-communiquer, car cette derniére releve d’une activité opératoire
et verbale dont la mise en ceuvre précede en droit toute élaboration théorique.

Le paradigme classique a pu favoriser ’oubli temporaire de cet ordre des
priorités. En effet, la relation qu’établit la mécanique classique entre le formalisme
et les faits expérimentaux releve d’un strict parallélisme, manifesté par I'identifi-
cation du concept formel d’état a un ensemble de quantités expérimentalement
accessibles. Une fois connues les valeurs des variables a Pinstant de référence,
Pétar du systeme & tout instant ultérieur se confond avec la liste des valeurs que
fournirait la mesure des observables correspondantes ; et inversement, une mesure,
lorsqu’elle est effectuée a un instant ultérieur, n’est pas censée faire davantage que
révéler un état completement déterminé par la théorie. La tentation pouvait des
lors se faire jour de définir le fait expérimental comme simple mise au jour de
I’une des valeurs qui composent I’ « état » classique du systeéme soumis a la mesure.
Par ce biais, la mécanique classique tendait a résorber en elle les normes
procédurales de sa propre attestation expérimentale.

Les esprits les plus lucides ou les plus philosophiques avaient pourtant devant
eu un symptdme fort clair de I’impossibilité¢ de clore les formalismes classiques
sur eux-mémes. Ce symptome n’était autre que la contradiction bien connue entre
la nécessité de choisir librement les conditions initiales de chaque expérience
destinée 2 tester une théorie, et le compte-rendu déterministe qu’une description
classique de la procédure de choix est en principe susceptible de fournir. Au
compte-rendu théorique de I'intégralité du processus de mesure, relevant d’une
attitude objectivante, devait donc obligatoirement s’associer un compte-rendu en
termes de décisions, d’intentions et d’actions, relevant d’une attitude performative.
Le refus de ce second type de compte-rendu aurait en effet abouti a vider de sens
la notion méthodologique méme de mise a 1’épreuve expérimentale d’une théorie,
en la réduisant a ’exécution, par des automates obéissant aux lois de cette théorie,
de mouvements dont 1’état initial de I'univers contenait en germe les moindres
détails, puis & I’'émission par ces mémes automates d’énoncés factuels déterminés
par avance.

Le relaichement du lien entre les faits et les entités théoriques, la nécessité
d’expliciter ce lien dans une « interprétation », apparaissent plus, dans ce contexte,
comme 1’occasion d’une clarification que comme un aveu de faiblesse. Loin de
représenter quelque recul du projet théorique, la mécanique quantique, avec la
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distension qu’elle impose de la relation entre fuits et états, avec 'attention qu’elle
force a porter aux problemes d’«interprétation », est donc propre & susciter une
prise de conscience majeure. Elle incite a4 reconnaitre mieux que jamais
I"impossibilité¢ de principe pour la physique de rendre compte de son propre
enracinement dans la totalité des activités humaines d’expérimentation et de com-
munication, I’inaptitude de la science & rendre intégralement raison de son propre
arriere-plan de présupposés, I'inanité en stomme d’une tentative d’auto-compré-
hension totalisante.

Ceci étant admis, il me semble urgent de changer d’attitude vis-a-vis du probleme
de la mesure qu’illustre le paradoxe du chat de Schrédinger et qui constitue le
ceeur aporétique de la mécanique quantique. Plutdt que de persister & vouloir le
«résoudre » (c’est-a-dire plutét que de chercher & arraisonner la définition du fait
singulier par un formalisme théorique), il serait sage d’admettre que Ientreprise
est vaine en principe, et qu’on ne peut rien espérer de mieux que mettre en évi-
dence, a la fagon des «théories de la décohérence », la possibilité de raccorder
asymptotiquement la structure de la mécanique quantique avec le contenu pratique
des notions de fait et d’événement. Une telle lucidité n’aurait rien d’un
renoncement. Elle permettrait au contraire d’assigner au probléme de la mesure
de la mécanique quantique une position de choix dans la pensée contemporaine.
La délimitation soigneuse de ce probléme, grice a des décennies de recherches,
se révelerait étre la grande contribution de la physique & notre reprise de contact
avec ce point aveugle auto-référentiel qu’un certain scientisme croyait pouvoir
faire disparaitre, et qui constitue peut-&tre le seul « objet » propre de la philosophie.
Les affinités du probléeme de la mesure avec I autre grande occasion contemporaine
de confronter les sciences aux dilemmes de 1’auto-référence, a savoir le théoréme
de Godel, ont été exposées avec beaucoup de clarté par Hans Primas®. Une seule
phrase, minutieusement justifiée, lui suffit & établir la parenté saisissante entre le
butoir gddelien des mathématiques et le butoir schridingerien de la physique
quantique: «La proposition «le chat est dans un état de vie défini» est
endophysiquement indécidable, quand bien méme elle serait vraie ».
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En 1935, Einstein et Schridinger s’accordent, par deux articles et un échange de lettres a
considérer que la mécanique quantique est incompléte. Mais I'incomplétude au sens de
Schrisdinger est bien différente de celle d’Einstein ; et les conséquences que les deux auteurs
en tirent n’ont pratiquement rien a voir. En résumé, pour Einstein, la mécanique quantique
est incomplete parce qu’elle ne dispose pas d’un correspondant symbolique pour certains
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La mécanique quantique est d’abord incompléte, dit-il, parce qu’elle ne permet jamais, en
raison des relations d’indétermination de Heisenberg, d’obtenir une connaissance précise
de toutes les variables dynamiques. Si 1’on obtient une connaissance précise de la position,
on ne peut rien dire sur la quantité de mouvement, et réciproquement. La mécanique
quantique est également incompléte parce qu’elle ne nous dit pas, & I'issue d’un certain
processus d’amplification, si le char déja évoqué est vivant ou bien mort.
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formes d’incomplétude comme des défauts intolérables. Ses efforts, surtout aprés 1950, le
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lorsque nous le voyons, il est I'un ou I'autre ; mais cette incapacité est aussi la rangon
inévitable d’une remarquable capacité de la mécanique quantique : celle de prévoir les effets
&’ interférence entre les divers termes résultant de la décomposition de la fonction d’onde.
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